30 RAD FOR DEN SOM VILL SKRIVA ENKELT OCH SANT

Det finns flera skillnader mellan den som skriver fiktion och den som skriver icke-
tiktion, det vill sdga sakprosa. Den viktigaste handlar om frihet. Romanforfattaren
har full frihet att uppfinna bade ménniskor och handling, medan den som skriver ett
reportage, en biografi eller en forskningsrapport utifran egna erfarenheter och
minnen har sin frihet kringskuren. Verkligheten sitter en grans mellan vad som kan
sdgas och vad som inte kan sdgas. Det man berittar ska, kort sagt, vara sant.
Sanningskriteriet innebér att det finns en osédkerhet i det skrivna. I sin bok om
uppvéxten i det kommunistiska Albanien, Fri, pastar forfattaren Lea Ypi att hon
aldrig hade funderat pd vad som menas med friheten, alltsa den politiska friheten,
forran dagen da hon kramade Stalin. Det kan vi vara rétt sidkra pa - vem ska kunna
bevisa motsatsen? - men nar hon fortsitter med att berdtta om replikvéaxlingen om
Stalin i klassrummet, replik pa replik, undrar man hur hon kan minnas det. En
liknande scen i en roman om en flickas uppvéxt i Albanien vécker inte en sddan
frdga. Nar Svetlana Aleksijevitj, i min intervju med henne, sdger att hon skriver om
kanslor och att hdandelser inte dr det viktiga glider hon férbi problemet. Handelser,
det vill sdga handling, utgor ju fundamentet i beréttelser, pahittade eller ej, vilket
redan Aristoteles papekade:
Ty lycka och olycka ligger i handling, och tragedins syfte &r inte att
skildra egenskaper hos manniskor, utan en handling, och till karaktdren
dr manniskorna sa eller sa, men lyckliga och olyckliga blir de efter sina
handlingar.
Jag borde naturligtvis ha fragat henne om det har.
Nér hon pastar att manniskor ofta &dr bra pa att berdtta “men ndr de ska skriva blir
det betydligt mindre intressant” hdller jag med henne. Det &dr svart att skriva, dven
om sadant man varit med om; det dr svart att skriva enkelt. De rdtta orden vill inte
infinna sig, formuleringar kdnns plotsligt tunga, en osdkerhet smyger sig pa: Vad
hédnde egentligen? En hogtidlighet infor det skrivna stéller sig i vdgen for infallen,

spontaniteten, kdnslan som var. Att {4 ner sin historia pa papper gor att man kan fa



syn pa vad som hént, bittre begripa vad man varit med om, men historier som livet

skriver skrivs inte av sig sjdlvt.

1. Folj ditt hjirta. Journaliststudenter som funderar pa att borja frilansa fragar mig
ibland om vad de ska inrikta sig pa, hdr mitt svar. Vad dr du sjdlv intresserad av?
Vad dr du nyfiken pd? Naér jag sjdlv borjade frilansa efter att ha varit anstélld under
nagra ar reste jag till Afghanistan. Det var hosten 1981, under Sovjets ockupation.
Varfor Afghanistan? Darfor att jag varit dar forut, som tjugoaring, hade rest genom
landet pa vég till och fran Indien; inget land under resan genom Asien hade gjort
mig sa nyfiken. Under kriget var Afghanistan extremt svarbevakat men varfor skulle
inte jag kunna ta mig in, andra hade lyckats. Jag tog mig in, kom tillbaka, skrev
artiklar och en bok, min debut. Det blev flera resor, flera artiklar, bocker.

Nar man ska vélja bland sddant man varit med om, en massa hdndelser, kanske
dramatiska, bor man ga till sig sjdlv och stélla fragor som: Vad vécker det starkaste
engagemanget? Vad vill jag att andra ska fa veta? Vad grubblar jag pa? Vad kianns
svart att skriva om; sddant jag inte riktigt vdgar sitta ord pa? Har borjar resan mot
det inre, den unika historien.

Det egna intresset, engagemanget, blir en motor ndr det gar som trogast, kanns mest
motigt, problemen olosliga - for sa kdnns det ibland, rétt ofta.

2. Man kan skriva vad som helst bara man blir trodd. Gabriel Garcia Marquez skrev det.
Han fick Nobelpriset i litteratur for det han skrev och han skrev inte bara romaner:
han skrev om presidentens frisér, om en dramatisk kidnappning och om att 6verleva
ensam pd havet i tio dagar, utan mat och vatten.

I exaktheten ligger trovardigheten, konkretionen, det som hjdlper ldsaren att fangas
av beréttelsen, sddant som till och med gar att kontrollera: Tidpunkten. Platsen.
Personerna. Handelserna. Orsakerna. Det vill sdga de gamla kumpanerna Nar? Var?
Vem? Vad? Hur?

3. Detaljen ger besked. Den dr slutgiltig, odiskutabel. Den 6ppnar landskapet for
lasaren, fdngar stamningen, kldr en person. Situationen blir pataglig, ssmmanhanget
tydligt. “En liten detalj kan ha kraft nog att bli den storsta metaforen”, sdger den
polska reportern Hanna Krall som beskrivit bakelser, glass och sodavatten, angett

gatuadresser och brodrapars kladsel i detalj for att levandegora det judiska samhaélle



som forintades i Polen. Betydelsen ligger i precisionen: vara egna erfarenheter styr
oss i en bestdmd riktning genom konkretionen. Vi kan dra egna slutsatser, blir pa sd
sdtt engagerade.

4. Minnet dr bedrigligt. Jag intervjuade en gang en fore detta officer som varit
inblandad i en spionhistoria. Han hade kdnt den démde och jag trdffade honom for
att stdlla ndgra fragor om eventuella medhjalpare, vilket polisen misstankt. Nu
berdttade han om ett mote han varit med pd, omgardat med storsta sekretess, och om
hur han efterdt forlorat sin portftlj med hemliga handlingar - vilket han blivit domd
for. Det fanns anledning, menade han, att ndgon pa motet tipsat ostsidan om
portfoljen - han hade gjort vissa observationer - och om jag kunde ta reda pa vilka
som varit med pa motet skulle jag eventuellt kunna hitta en misstankt medhjilpare.
Innan jag gick vidare kollade jag domen och hittade en annan historia. Den hade
ingenting med 0Ost att gora. Officeren ljog inte, han berédttade en historia. Denna
skamflédck i hans karridr hade med dren forvandlats till en spannande historia. Sa
snart vi borjar berdtta nagot vi varit med om har vi borjat avldgsna oss fran sjdlva
héndelsen, en beréttelse tar form och vi far allt svérare att veta vad som egentligen
hinde. Aven vdra egna minnen méste alltsd undersokas.

Dérfor: anteckna, skriv dagbok, under resans gang. Skriv ner allt - vardagliga
hédndelser, samtal, intermezzon, personers utseenden och kladsel, miljoer, dofter,
matpriser, tankar ... - eftersom du inte vet vad som kan komma till nytta ndr saken
ska nedskrivas, definitivt inte minns allt, minns inte ritt.

5. Sok i arkiven. Pa Riksarkivet hittar man personers och organisationers arkiv, Sdpos
historiska arkiv, UD:s arkiv, Krigsarkivet med mera. Fran landsarkiven bestiller jag
slaktutredningar, dér hittar jag dven fastighets- och mantalslangder, dldre
brottsmalsakter. Pa kommunarkiv har jag hittat elevforteckningar, betygs- och
examenskataloger, auktionsprotokoll, avloningsjournaler. Pa Falu tingsrétt satt jag
flera manader med brottmalsakter ur arkivet for att kunna skriva Nir knarket kom till
stan. P& Stockholms stadsarkiv hittade jag den férsvunne Bosse Janssons
studentuppsats. Kungliga biblioteket har det mesta som tryckts i Sverige.
Arbetarrorelsen arkiv har det mesta som ror dess historia, glom heller inte
folkrorelsearkiven runt om i landet. Centrum for naringslivshistoria har jag besokt

flera ganger.



Hall dig vdl med arkivpersonalen. Fraga dem om allt, gor som de sdger. Du kan fa
hjalp som du inte visste fanns att fa.

Anteckna for hand. Man kommer bittre ihdg vad man skrivit eftersom handrorelsen
graverar minnesspar i hjarnan, det gar langsammare dn att skriva pa dator, vi hinner
fundera medan vi formerar bokstdverna. Dessutom stér man inte grannarna i
lasesalen.

6. Lis dagstidningar. For att fa grepp om en epok och en plats finns inget battre
verktyg. Ingenting fdngar kdnslan av tiden och rummet béttre &n de sma och stora
hédndelser som skildras pa nyhets-, ledar- och sportsidor, debatt- och insdandarsidor, i
stads- och kommunfullméktigereferat. Ur mitt kollegieblock, ar 1916, platsen
Jonkoping (for en bok jag haller pa med): Vad kostar det att telefonera? Avgiftsfria
samtal: Bankeryd, Barnarp, Bottnaryd etc. 10 6re/period: Nassjo, Tidaholm,
Ulricehamn. (...) Fotogenbrist. Linoljan dyrare. Betydande prisstegringar pa elektriskt
material. Stadsldkare O Lundbergs rapport om sjukdomsfall 5-12/3: kikhosta 4,
influensa 10, akut lunginflammation 3, akut katarr i luftstrupe och luftror 26.
Vattenklossettsystemet debatteras i stadsfullméktige; hdlsovardsnamnden och
drédtselkammaren vill inrdtta vattenklosetter i vissa fastigheter, roster hojs mot
forslaget: Varfor sa brattom ndr tunnsystemet fungerar tillfredsstédllande? Vad kostar
det? Hur langt ut maste roren dras i Vittern? (Tank pa badhuset.) 30-9 for dk:s
forslag. Halsovddliga bostdder kan inte utdémas p.g.a. bostadsbristen. Stadsparken
livligt besokt framfor allt av arbetare med familjer. Om sondagsformiddagarna dock
grupper av unga herrar “som med cigarrettroken behagligt - och med en viss
tillfredsstéllelse - utslunga nagra "djavlar, fan och hilvitte’, sakert utan ond avsikt,
mer ett sdtt att underldtta tankeutbytet”. Den nya klaffbron 6ver kanalen mellan
Munksjon och Vittern, i folkmun “bron som aldrig blir fardig”, ska inom 6 veckor
vara pa plats. Nervositet om vedtillgangen till vintern.

Ocksa sprédket gar att fanga genom dagstidningarna.

7. Glom inte annonserna. Dér lever stadens kultur- och nojesliv: biografer, teatrar,
foredrag, danstillstallningar och sa vidare. Dér lever néringslivet. For att skildra Sala
under tjugo- och trettiotalet ldste jag annonser och kunde berdtta att staden hade fyra
herrekiperingar, tolv damekiperingar, ett tiotal skobutiker, tre hatt- och mossaffarer,

Selma Beckers Skinn- och Réalddersaffiar, G.F. Bennanders Skradderiaffar och sa



vidare. Speceriaffdrer fanns i s gott som alla kvarter; ndgra specialiserade, de flesta
med bredare sortiment, till exempel J.W. Unger pd Rddhusgatan med ”Extra fina
kaffeblandningar, konserver, frukter, specerier”, K.A. Andersson kolonialvarufirma
med eget kafferosteri, méarket Olympic, den forsta i staden med stort och odelat
skyltfonster.
8. Glom inte radannonserna. 1 Stig Wennerstroms fickalmanacka for 1963 finns en
anteckning 16/2: "Kop Ostersunds-Posten”. I O-P den dagen finns ingen artikel som
hade med hans arbete eller intressen att gora, ddaremot en tvaradig annons under
DIVERSE:

Svar till E. 4.

E.4. pa vag.
En god vén sa till mig att jag maste ju kolla tidningens annonser bade fore och efter
det datumet. Nu hittade jag ytterligare sju annonser med likalydande innehall.
Annonserna gick polisen forbi. Spionen Wennerstrom kommunicerade alltsa med
nagon genom tidningen.
9. Ta reda pd vilket vider det var. SMHI:s webbtjanst “"Hur var vadret?” visar
temperaturen en viss dag pa attiotalet platser. Man kan kontakta SMHI for att fa veta
mer. Dagstidningar forstas. Jag skriver om en person fo6dd i borjan av december 1945
i Ostersund och genom Ostersunds-Posten far jag veta att julskyltningen
genomfordes i det mest praktfulla vintervader med lagom kyla och ett l4tt snofall
”som pudrade gatornas glittrande girlangskrud”. Nagon dag senare forsvarade
kraftiga nordvéastvindar farjetrafiken vid Vallsundet. Storsjon 1dg isbelagd efter ett
kraftigt temperaturfall. S4 kan man sétta farg pa det skrivna, fa en kidnsla av dessa
dagar i borjan av december 1945.
10. Bouppteckningar kan avsldja livslogner. 1 Sverker Astroms sjialvbiografi skriver han
mycket kort om fadern:

Min pappa fick studera och blev advokat i Uppsala. Det gick bra for

honom under 20-talet med ar 1930 intréffade den dubbla katastrofen.

Han dog och Kreugerkraschen gjorde familjen totalt medells.
Bouppteckningen efter John Astrém summerar en skuld pa 1,3 miljoner kronor (38,2
miljoner i dagens penningvérde). Skulderna var till bdde banker och privatpersoner.

Han avled i juli 1930, tva ar fore Kreugerkraschen.



11. Ett brev kan betyda sd mycket. I Minnen av minnet berdttar Maria Stepanova om sin
pappa som deltagit i bygget av en rymdfarkost i Kazakstan pd sextiotalet och skrivit
brev till fordldrarna om sina upplevelser. Han liftar till en fest med ett gang geologer
frdn Moskva, grdlar med férmannen om ett skjul, forsoker forgédves timja en rav,
fragar i ett brev om det kanske gar att skicka en revolver med posten om man lindar
in den i en pélsjacka. Under de varma nitterna sover de under ett uppspant, fuktigt
lakan. Dessa brev tanker hon anvinda i sin bok om den svarfangade sldkt hon
forsoker fanga.

Hon skriver av breven, skickar filen till sin far och fragar om hon far citera dem i
boken. Nej. Inte ens det om rdven? Inte ens det om rdaven. Hon blir arg, ser sin
skildring av dessa raska gossar som bygger socialismen i 6knen falla sonder. Breven
passar sd bra i berdttelsen om sextiotalet, denna berittelse om rymdprojekt och
nybrutna marker och redigt folk. Hon lyckas inte 6vertala honom. De grélar. Forstar
du inte, sdger han nér de lugnat ner sig, forstar du inte att jag skrev breven for att
underhadlla och glddja fordldrarna. Det han minns var varken réven eller liften med
geologerna utan smutsen, ledan, supandet, tjuveriet och roffandet. Allt det han skrev
hem var falskt, forljuget, dgnat att roa, att inte oroa.

12. Lds sd mycket du kan. Jon Krakauer, som bland annat skrivit In i vildmarken och
Tunn luft, har sagt att han larde sig skriva genom att ldsa forfattare av alla slag, ldasa
dem uppmarksamt: sd snart han kom till ett stycke som “tog andan ur mig” laste han
det om och om igen for att forsoka forsta vari hemligheten 1ag. Han fick sina
favoritforfattare och ldste dem extra noga, noterade hur de bérjade och avslutade en
historia, vad de sjdlva laste, hur de arbetade. Lds bara de doda forfattarna, manade
Hemingway; klassikerna som 6verlevt. Joan Didion beréttade att hon ldrde sig att
skriva genom att skriva av Hemingways noveller: “han ldrde mig hur meningar
fungerar.” Pa kopet larde hon sig att skriva maskin. Sjdlv ldser jag helst noveller, inte
minst for sprakets skull, fortatningen. Just nu Gogols Petersburgsnoveller, fore det
Louise Kennedys The end of the world is a Cul de Sac, en debut fran 2021.

13. Ak buss eller tdg, i nodfall flyg. DA finns det tid att ldsa och skriva, fundera,
forbereda sig. D4 kan man betrakta omgivningen, ldra kdnna ménniskorna battre.

“Jag tycker inget i underhallning gdr upp mot en riktigt bra och lang ko eller en



lagom packad sparvagnsplattform och ingen uppgift angeldgnare dn att avge
rapporter ddrifrdn”, tyckte Jan Olof Olsson, signaturen Jolo.

14. Intervjuer gors ansikte mot ansikte. En gang reste jag hela végen till Sydney for att
intervjua en person. Det var det vart. Eftersom intervjun bade dr central for den som
vill veta mer och egendomlig i detta att tvad fraimlingar mots ddr den ena ska krypa
inpd skinnet pd den andre och den andre inte har bett om att bli utfrdgad - det har
handlar nu inte om bok-, skiv- och filmsldpp, presskonferenser - d4r den manskliga
kontakten central, vilken, som alla vet, bist sker i ett levande mote. Da dr det inte
bara frdgorna som ska stéllas, omedelbart, da finns tid f6r smaprat som far oss bada
att slappna av, for betraktelser av person och miljo, stunder av vila mellan obekvama
fragor, kdnslomaéttade svar.

Bandspelare eller inte? Jag kan bara sdga som det dr: att jag har bandspelare vid
intervjuer med indiska nationalekonomer pd engelska, filosofer och Leif G.W.
Persson. I forsta fallet darfor att de pratar fort pa ett frammande sprak om ndgot jag
inte begriper, i andra fallet pa grund av den hoga abstraktionsnivan och i tredje fallet
for att jag ville fanga hans ton i min text. Annars har jag block och penna: sillan i
vdgen for den ménskliga kontakten; jag lyssnar béttre ndr jag mdste vara pa hugget;
jag kan sdlla bland svaren redan under intervjun. Dessutom hinner jag skriva upp
sddant som utseende och klddsel, rummet vi sitter i. (Ibland stéller jag fragor jag
redan vet svaret pa for att £4 tid till det.)

Ska man beridtta ndgot om sig sjdlv, egna erfarenheter av det man pratar om? Varfor
inte? Tva floden blir till ett samtal.

15. Férsta fragan dr viktigast. Den kan bryta isen. Ibland borjar jag med ndgot sa
allmant som “Hur ldarde ni kdnna varandra?” eller “Vad minns du av din pappa?”
eller “Vad hiande egentligen?”. D4 far den andre bestimma fardriktningen, sjalv
foljer jag med, hakar tag déar det passar sig med nya, mer detaljerade fragor. Andra
ganger har jag skrivit upp mina fragor i tur och ordning, sddant jag vill veta, konkret.
Da kan jag borja med: “"Nar bildades klubben?” eller “Var bodde du néir det hande?”
eller, en chanstagning, “Du verkar vara i ett evigt kristillstdnd i forhédllande till ditt
jobb?”.

16. Kringla inte till det. Vissa fragor kan vara svara att stélla, sddant som ror brott,

politik, dod, sjukdomar, snedsprang. Vissa saker har man inte med att gora, gott s4,



men dr det nagot som hor till saken, av betydelse, se da for guds skull till att g rakt
pa sak. Be inte om ursakt for att du fragar; fraga.

17. Var inte ridd for tystnad. Ibland drojer ett svar; den andre vet inte om hon ska
svara, vad hon ska svara, hur hon ska svara. Vinta, ta det lugnt. Till sist &r det hon
som bryter tystnaden, pa ett eller annat stt.

18. Tacka for samtalet, stoppa pd dig block och penna men res dig inte riktigt dn. Det
kommer mer. Sddant som den andre inte tdnkt sdga, men nu, nar allt &r 6ver, nér vi
kan slappna av, kanske dricka en patar, ta en kaka till, kommer ytterligare ndgot. Det
har hant att jag suttit kvar @nnu en halvtimme, fragat till sist: Har du nagot emot att
jag antecknar det har? Nej.

19. Kom tillbaka. Jag traffade en man, nu pensiondr, som varit med och spanat pa Stig
Wennerstrom, under flera ar. Det var det enda jag visste nér jag ringde pa dorren.
Det var vl det enda han beréttade. Jag tackade for kaffet, bad att f& komma tillbaka.
Det fick jag sa gdrna. Nasta gang berdttade han lite mer, ocksd ndgot om sig sjdlv,
saker jag inte visste. Det kom att bli sex eller sju méten; sista gadngen tog han mig
med pa en promenad genom Stockholm: fran Engelbrektsgatan och ner pa Birger
Jarlsgatan, in pa Biblioteksgatan, genom Kungstradgdrden och fram till Fredsgatan
10, det vill sdga den viag Wennerstrom tog sin sista kvill i frihet, med min sagesman
och en kollega hack i hil. Det behover inte vara sa dramatiskt, den andre har bara
inte bestdmt sig for om hon ska lita pa dig. Ndsta gang bestammer hon sig och du far
flera hdandelser, flera detaljer, kanske en bunt brev.

Annat kan kompletteras pa telefon, via mejl. Jag arbetade med ett reportage om
svindlaren Johan af Donner och begrep, nér jag skulle borja skriva, att en lunch
dukade bordet for mig: den scenen sa sa mycket om honom. Jag ringde den som
berdttat om lunchen, fragade: Nér var det hir, mer exakt? Var dt ni? Vad at ni? Vad
drack ni? Vem betalade? Hur var han kldadd? Vad var det f6r vader? Nyss skickade
jag ett mejl till en ung kvinna jag redan tréffat och ska skriva om, med en enda fraga:
Har du nagonsin sett en tidningsautomat?

20. Forsta meningen har sin egen dynamik. Andra skriver langa dispositioner, jag brottas
med forsta meningen. Nar jag har den klar tar skrivandet 6ver: ndsta mening, nésta,

och nésta. I forsta meningen ligger hela hemligheten, allt det ddr som kommer att



karakterisera texten, sdttet att beratta: takt och ton, stil. Det later flummigt men sa ar
det, for mig. Ibland ér jag fel ute, mdste kasta det jag skrivit, borja pa ny kula.
En bra forsta mening tar tag i ldsaren och for henne in i berittelsen. Hanna Krall vet

v,

hur man gor: ”Vi gav oss av i ottan.”; “Granden var smal, hade bara en trottoar och

",

envaningshusens dorrar var murkna.”; “Pd somrarna brukade hon sté vid en lag
mur.”; “Jag tillbringade en dag tillsammans med Peter Schok. Jag tyckte inte om
honom.”; "Tyst, nu dr det jag som talar.”.

21. Kortheten dr det behagligaste skrivsiittet. Carl von Linné, Sveriges forste reporter,
skrev det. August Strindberg hade bara ett rdd till unga forfattare: Stryk! Stryk!
Stryk! Jag brukar mana studenter att ndr de dr klara med en text ldsa varje mening
hogt och stilla sig tre fragor: 1. Ar den korrekt sprakligt? 2. Gar den att korta,
forenkla? 3. Behovs den? Pladder mdr ingen bra av, allra minst ldsaren som inte har
all tid i varlden. Problem i en text lI6ser man ibland enklast genom att stryka
meningen. Kondensation hojer dess vdrde. “Man ska sdga sa lite som mojligt”, som
fore detta sol-och-vararen Pertti Lindgren uttryckte det.

Innan man sldpper ivdg texten, lds sista meningen hogt. Behovs den? Behovs sista
stycket?

Dessutom: ga igenom alla meningar som borjar med "Men”. Vad hiander om du
stryker detta “Men”? Och det? Och det?

22. Forklara inte, berdtta. Lasaren dr minst lika intelligent som du. Alltsa, vaga lamna
over berittelsen till denne. Hon begriper. Forklaringar suger musten ur historien,
trottar ut lasaren, vacker irritation i stéllet for engagemang.

Jag har upptackt att &4ven erfarna skribenter har en ovana att borja ett nytt stycke
med en mening som pa nagot sitt flaggar for fortsattningen. Stryk den dar meningen
och texten far ny glans, skiner rent av.

23. Kasta om ordningen. Det &r inget fel med kronologi - ndgonstans maste en historia
starta, gd vidare, till sist sdtta sig ner - men ibland tvingas skribenten gora vald pa
verkligheten, utan att ljuga. John McPhee, amerikansk reporter, motte en
grizzlybjorn forsta dagen under en niodagarsvandring i Alaska. Om han hade kastat
in den forst i reportaget skulle han fa svart med fortsattningen. Darfor borjar han det
med dag fem, fortsdtter ytterligare fyra dagar, gar tillbaka till resans borjan -

grizzlybjornen - och slutar reportaget, sluter cirkeln, med att beridtta om en mindre



bjorn de motte vid resans mitt. “Lasaren ska inte mérka strukturen”, skriver John
McPhee i sin bok om skrivande, Draft No. 4.

24. Skilj pd de och dem. Varfor d&? Déarfor att spraket dr vart verktyg och ett slott
verktyg dr odugligt for det vi ska gora. Precis som den skicklige konstnidren
behérskar grunderna maste skribenten vara sdker pa att orden dr de rétta, star i ens
makt, skickar rétt signaler till ldsaren. Med en grund att sta pa kan vilka sprakliga
experiment som helst ta sin borjan. Svenska skrivregler fran Sprakradet dr en utmarkt
guide.

25. Det viktigaste i att fi namnen rdtt. S sa Jimmy Breslin, en reporter som trampade
New Yorks gator i fem decennier. Inget sdrar en ménniska sa som att fa sitt namn
felstavat. Och om Moa Martinson stavas med tva s, Gustav Vasa blir Gustaf Vasa,
Matti Ollikainen Matti Olikainen - vilka andra fakta har inte kontrollerats?

26. Sky klichén. Det gar mode i metaforer, uppstér trender bland liknelser. Ord
forlorar sitt ursprungliga virde. Det som forst kéndes frascht har foérvandlats till
plattityd. Darfor undvik: Blytung. En tickande bomb. Hjdlte (om annat dn Jeanne
d’Arc). Ikon. Klassisk (om annat dn Haydns strdkkvartetter och Tjechovs noveller).
Genialisk. Historisk. Magisk. Somlos. Klockren. Tokhyllad. Tuff. Utmaning. Darfor
sldr ingenting ner som en bomb, ska man inte dnda in i kaklet, lyfter man inte langre
frdgan, gar aldrig under radarn, gor ett omtag, plockar russinen ur kakan, ritar om
kartan eller slanger nagon under bussen. Varken drommar eller filtar &r langre vata.
Sverige dr inte avlangt, Smdland aldrig morkt, norrldnningar tystldtna, skaningar
savliga. Saker landar inte, skaver aldrig, sticker inte upp sitt fula tryne. Ingen surfar
langre pa framgangsvagen, inget sinder chockvagor och 6ver huvud taget
anstranger man sig for att skriva friskt som ett kéllvatten.

27. Om du vill vara originell, forsok inte vara originell. Lydia Davis skriver det. Hon &r en
synnerligen originell férfattare med korta noveller som specialitet. En av dem borjar:
”Vi har bara fyra trdkiga vanner.” Tre meningar aterstar. I stillet for att forsoka vara
originell, skriver hon, arbeta med hela ditt jag, utveckla ditt intellekt, ditt sprdk, cka
din forstaelse for andra manniskor och sedan, néar du ska skriva, skriv vad du tianker
och kanner.

28. Skriv om. Nér jag dr klar med en text, lang eller kort, skriver jag ut den pa papper

och tar bort den ur datorn. Ndsta morgon tar jag fram papperen och borjar om: “Det



finns flera skillnader ...”. Vad som hander dr inte bara att jag fatt lite distans till det
jag skrivit och darfor uppticker tidigare blinda fldckar, texten blir ocksa kortare: nir
den borjar bli trist att skriva dr den sékert lika trist att ldsa.

29. Forsok att skapa ytterligare distans till det du skrivit. Det ddr dr svart. Man blir sa latt
hemmablind, ser inte sina fel. Tid hjédlper. En natt, gdrna en dag, ett par dagar innan
man ldser texten igen. Da kanske man kan ldsa den som om nagon annan skrivit den.
Nar det inte finns tid? Forfattaren Claes Hylinger har berittat att han forsoker lura
sig sjdlv genom att ldgga manuset i skrivbordsladan, g& ut ur rummet, stanga dorren,
sedan ga in igen, dra ut skrivbordsladan och sdga hogt: “Oj! Vad ar det déar? Det ser
spannande ut.” Gay Talese, amerikansk reporter som skrivit viarlden basta reportage
om Frank Sinatra, nalar fast texten pa en vidgg i arbetsrummet, gdr till den motsatta
vaggen, stdller sig med ryggen mot viaggen och tar upp en kikare med vars hjdlp han
langsamt ldser texten dédr borta. Det dr knédppt, sdger han. Jag vet. Men det fungerar
for mig.

Lat gdarna ndgon ldsa texten innan den ska lamnas, ndgon du litar pa och som vagar
sdga sin hjartas mening. Hon &r din forsta ldsare.

30. Sluta i tid.

Anders Sundelin

Ur Uppdrag Samverkan. Om konsten att samarbeta nir det giller (CSMS 2023)

Fotnot. Min intervju med Svetlana Aleksijevitj, som aterges i boken, publicerades

forsta gangen i Reportage. Att fii fakta att dansa (2008).



