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Man kan som författare förhålla sig till sanningen på flera sätt. Man kan skriva för att 

undersöka sanningen. Man kan skriva för att kungöra sanningen. Man kan skriva för 

att komma runt sanningen. Och man kan ljuga, det vill säga hitta på. 

Romanförfattaren hittar på. Diplomaten brukar skriva sig runt sanningen. Vi lämnar 

dem. Återstår undersökningen och kungörelsen. 

Den som kungör sanningen har redan vid start förstått vad det handlar om. 

Undersökningen är så att säga avklarad. Frågorna har ställts, svaren finns redan, 

författarens uppdrag består i att på bästa sätt förmedla budskapet till läsaren. I 

pamfletten, debattboken, väckelseskriften finns inget att upptäcka, inget att pröva, en 

hel läsekrets att vinna. Åsikten står i centrum, avklarad och självklar och av sådan 

vikt att sanningen ibland måste maka på sig. Det är boken som väckarklocka, skriften 

som samhällsomstörtare. Lars Janssons Mångkultur eller välfärd ”bevisade” för femton 

år sedan att invandringen fört Sverige till ruinens brant och att det nu var svenskarna 

som diskriminerades och den var en starkt bidragande orsak till 

Sverigedemokraternas första parlamentariska framgångar. (Få debattböcker har 

under de senaste tjugo åren haft så stort politiskt inflytande; ändå så lite 

omdebatterad.) 

Man kan ta mer rumsrena exempel, några böcker som vunnit ära och berömmelse. 

I Mattias Gardells Islamofobi blir Haj Amin al-Husseini, stormuftin i Jerusalem – som 

under andra världskriget värvade muslimer till SS och sände från Berlin – till en 

Morfar Ginko som bara råkade träffa Hitler en gång. I Magnus Lintons Knark. En 

svensk historia förvandlas Nils Bejerot, i mina ögon en hjälte, till en Herman Lundborg 

som leder en konspiration mot svenska folket. I Fatima Bremmers Ett jävla solsken, 

som visserligen är en biografi men där författarens förälskelse i objektet ställer till 

det, uppfinner Ester Blenda Nordström det undersökande reportaget i Sverige; 

kanske hon också uppfinner den moderna svenska barnboken. 

När frågorna redan besvarats, åsikten är stark som vigvatten, eftersom ärendet är 

gott, författarens uppdrag heroiskt, riskerar författaren att bortse från sådant som 

stör helheten, det vill säga budskapet. Därför diskuterar Gardell inte antisemitismen 



i den muslimska världen, i stället hånar de som fört den på tal. Därför har jag hos 

Linton inte kunnat hitta något resonemang kring den märkliga omständigheten att 

narkotikadödligheten i Sverige inte drar iväg 1986 eller 1996 utan 2006. Bremmer 

hoppar över de reportagets pionjärer som fanns före Ester Blenda Nordström, i 

Sverige, gömmer dessutom Margaretha Ståhls gedigna doktorsavhandling Signaturen 

Bansai bland fotnötterna. Ärendet kan visst vara viktigt – islamofobi eller 

narkotikadödlighet eller kvinnliga pionjärer – men författarens självpåtagna uppdrag 

skymmer sikten för läsaren. 

 

Själv försöker jag skriva för att upptäcka sanningen. Jag skriver inte reportage, jag 

upptäcker reportaget – för att travestera Pentti Saarikoski. Verkligheten är inte en 

och odelbar, för varje uppfattning finns en motsatt, gårdagens vinnare blir dagens 

förlorare. Att försöka sätta ord på iakttagelser, tvingas att formulera erfarenheter, 

också andras, gör sikten klarare, tydliggör tanken. Reporterns osäkerhet inför 

uppdraget, nervositeten och kanske till och med rädslan under det, blir rätt hanterad 

en tillgång. Ta Stig Dagermans Tysk höst. Den kom första gången 1947 och har sedan 

dess tryckts i ytterligare sju upplagor, översatts till femton språk sist jag räknade. 

Alltså skriven för över sjuttio år sedan, i en speciell historisk situation som snabbt 

kom att förändras, har ganska litet att göra med dagens politiska situation – och ändå 

så levande! Den mest tidsbundna av hans böcker har visat sig vara hans kanske mest 

tidlösa. Jag har själv använt Tysk höst upprepade gånger i en författarklass bestående 

av tjugo- till trettiofemåringar, alltid en succé. De gillar den, den inspirerar dem. Vad 

är hemligheten? 

Dagermans stil betyder mycket – saklig ändå känslig, sparsmakad ändå fullödig, 

dröjande ändå drivande – men den stilen finns också i andra av hans böcker, som 

enligt mitt förmenande inte håller på samma sätt. Tonläget hos Dagerman är lätt att 

känna igen, men det gör vi också i flera av hans noveller. Hans litterära teknik är 

imponerande, ta till exempel hans sätt att hantera kontraster: redan på de två första 

sidorna vänder han och vrider på orden ”betydelselös” och ”betydelsefull”, ”trots” 

och ”på grund av”, ”uttala” och ”icke uttala”, ”förhatlig” och ”välkommen”, 

”misstro” och ”misströstan” och så fortsätter han. Han vandrar genom Tysklands 

ruiner med en kvinna, författarens ciceron, en glödande anti-fascist som passiviserats 



och nu tillhör ”Tysklands vackraste ruiner”. Hans upprepningar är aldrig 

tröttsamma, tvärtom. Han fogar ihop händelser så att gränserna för vad som är 

sakprosa tänjs till bristningsgränsen. Hans metaforer är aldrig slitna. För alla som vill 

lära sig skrivkonst är Tysk höst ett universitet. 

 

Ändå ligger, menar jag, hemligheten med den någon annanstans: i Stig Dagermans 

förhållningssätt, hans inställning till uppdraget han får av Expressen hösten 1946: åk 

till Tyskland, skriv såsom du själv uppfattar det, lämna mellan sex och tio artiklar, 

här är förskottet (som var rejält tilltaget). Efter två månader på resande fot kommer 

han hem med en överraskning, han kommer hem med en berättelse om förlorarna. 

Vinnarna fyller vanligtvis spalterna, vinnarna skrev de andra reportrarna om; Stig 

Dagerman intresserar sig för dem som ingen längre vill veta av och vill man veta av 

dem är det för att håna dem. Han går ännu längre än så: han lider med dem ”därför”, 

som han skriver, ”att det förskyllda lidandet är lika tungt att bära som det 

oförskyllda, det känns lika mycket i magen, i bröstet och fötterna”. Stig Dagerman 

visar ett oerhört mod, få förunnat, genom att göra så här. Dessutom: vi är ju alla 

förlorare, till sist, kanske vi därför kan känna igenom oss i en berättelse som hans, 

även om omständigheterna är annorlunda. 

Ändå har författaren ingen mission, inget ärende som pockar på. Det är ingen 

debattbok han skrivit. Han vill helt enkelt veta hur det är. Han tar reda på det. Han 

skriver i brev hem att varit ledsen i Hamburg, ensam i Berlin, frusen i Hannover, 

rädd i Dresden, trött i Köln ... Han ser ruiner vart än han ser. Han kliver ner i de 

vattenfyllda källarna där barnen hostar vuxet och tuberkulöst, några frusna potatisar 

kokar i en gryta, det är kallt och rökigt och blött, och vi är därnere med honom, 

bilderna han förmedlar stannar kvar i minnet genom sin detaljrikedom. Varje 

påstående understöds i sak. Varje allmänt resonemang blir konkretiserat. Och Stig 

Dagerman är sällan enkel. 

Han sitter på rättegångar mot nazismens hantlangare, som ”med sällsam skärpa ger 

en bild av tillståndet under Hitlertiden”, men han förmedlar allteftersom scener som 

verkar rätt hopplösa, rätt korkade, en komedi. Bayern var Hitlers utgångspunkt, 

bayrarna skickar tillbaka alla evakuerade till deras hemstäder, bayrarna känner 

ingen samhörighet med resten av Tyskland, ändå – påpekar Dagerman – förekom ett 



inte obetydligt passivt motstånd mot nazismen just här. Tyskarna tycks ingenting 

lärt av kriget, de säger att det var bättre förr, och världen förfäras; Dagerman: ”i 

själva verket är det utpressning att analysera den hungriges politiska inställning utan 

att samtidigt analysera hungern.” 

Alltså: Överraska läsarna. Ge plats åt förlorarna. Titta dig omkring, lyssna. Förenkla 

inte. 

 

                            Anders Sundelin 
                                       Dagens Nyheter 17 februari 2019 

 
Texten är baserad på ett tal som hölls under ett symposion om sakprosa och kunskapsförmedling i Uppsala den 8 

januari 2019:  ”Vem ansvarar för det offentliga samtalet?”  

 

 


