ALLTID KOMPISARNA

De springer. Det dr sd hon minns hur det var. De springer, de har inga skor pa
fotterna, och hon &lskar att springa - hon springer snabbt - och de springer dven nar
solen gatt ner och bara manen lyser.

De leker. De dr sd manga som leker tillsammans, flickor och pojkar, huller om buller,
och hon kan inte minnas annat &n att hon &r lycklig.

Hon vixer upp. De flyttar till Mogadishu. Hennes forédldrar har skilt sig - pappa har
traffat en annan kvinna - och mamma tar alla barnen med sig. Pappa kommer efter.
Han brukar &dta lunch med dem, han har sitt eget rum i huset, fortsétter att vara
hennes pappa. Med sin nya hustru far han fem barn, alla soner. Hon dr omgiven av
broder, av min.

Hennes namn &r Sarah. Sarah Bargadle. Hennes kompisar heter Hodan, Upax, Kali,
Fatima, Zaida och Sarah. I gymnasiet gar de i samma klass. Fatima kdnner hon sedan
de var sma, sedan hon flyttade till Mogadishu; de bor i husen intill varandra och har
lekt sa lange hon kan minnas. Upax och Zaida tréffar hon i grundskolan. Hodan, Kali
och Sarah dyker upp i gymnasiet. De dr oskiljaktiga. Ett gdng. De styr 4t samma hall,
hittar pa sa mycket tillsammans. Ndgra av dem har pojkvanner, hon har sjdlv en
pojkvén, han dr jittesnygg; alla vet att de dr ihop, men det dr kompisarna som betyder
mest. Alltid kompisarna.

En dag sdrar man pd dem, placerar dem i olika skolor. De har varit elaka mot ldrarna.
De har busat pa lektionerna. Upprepade ganger har de kommit for sent. Inga
tillsdgelser har hjilpt. Fordldrarna dr med pa noterna, efter information pa ett
fordldramote. Aven hennes pappa, som varit narvarande pa foraldramotet, har
nickat och sagt ja. Pappa, som alltid hallit henne bakom ryggen, som pastdr att han
tycker mer om flickor d&n om pojkar, sdger att det blir bdst sa har. Aldrig har hon varit
s ledsen.

Efter gymnasiet arbetar hon pa skatteforvaltningen i Mogadishu. Sedan ska hon
borja pa universitetet, ldsa ekonomi och sprdk. Sa har han raknat ut det. Hodan,
Upax och Sarah arbetar ocksa dar. Ibland liftar de - nér det inte gar ndgon buss, niar

de inte har pengar till taxi. Nédr de liftar stiller sig Sarah, hennes kompis, sd att



forarna forst ska se hennes ansikte, och dd stannar de, plockar upp flickorna. Sarah &r
vackrast i vdarlden - om hon far sdga det sjdlv. Sarah dr vacker; lang och vacker och
fri. De som har stora rumpor vander rumporna mot bilarna. Alla mén dlskar stora
rumpor. Bilen stannar och snabbt fyller de den med sina skratt och sitt pladder.
Hon brukar sitta fram. Hon sadger inte mycket, men hon kan konversera. Hon har
ingenting emot att sitta och smaprata med mannen vid ratten medan kompisarna
pladdrar i baksétet.

Hon upptédcker att en tystlaten ménniska oftare blir trodd &dn andra.

En gang smiter de fran en taxi. De har varit ute pd ett uppdrag, de maste tillbaka till
arbetet men ingen av dem har pengar, de hittar ingen buss, far ingen lift, och de
vinkar in en taxi. Nar den stannar utanfor skattehuset rusar de in i byggnaden och
gommer sig. Chaufforen kommer farande efter dem men hittar dem inte.

Nasta morgon kommer han igen. Han 6verraskar dem. Han pekar pa henne, sdger
att hon dér, hon satt i framsétet och pratade med mig. Hennes chef sidger: “Nej, inte
Sarah. Jag tror inte Sarah kan gora nat sant.”

Hon é&r aldrig ensam. Hon har aldrig stddat sitt rum. Hon har allt en ung kvinna kan
drémma om.

Och alltid ska det vara sa.

Hennes skdarmsldckare dr ett ckenlandskap. Runt huvudet har hon knutit en enkel
sjal, fast ansiktet blottar hon utan blygsel for besokaren. Huden ér slit, kinderna
rundade, blicken bakom glaségonen skiftande som klanernas kamp om makten i
Mogadishu. Hon berédttar om sin pappa som ringer varje kvall frdn London, {for att fa
hora hur hon mar och vad hon gjort under dagen, och om hon inte svarar - vilket
hédnder ibland, darfor att hon har fullt upp med ungarna eller har somnat framfor
teven - da borjar han ringa runt och undra var Sarah kan halla hus. Hon beréttar,
hon skrattar - hon skrattar ofta - och hennes skratt flyger genom korridoren, tranger
ut genom dorren och studsar ett tag mot stenldggningen ute pa Tensta torg.

Sarah Bargadle.

Hur kom hon hit?

Vad gor hon hér?



Hon gifte sig. Hon kom till Trollhdttan for ddr bodde den unge man hennes
forédldrar, det vill sdga hennes mamma, valt at henne. Hans forédldrar var politiska
flyktingar i Sverige. Det var i november 1989, hon hade fyllt tjugotre, hon skulle bérja
pa universitetet men ville forst se en bit av varlden. Efter fyra manader i Trollhdttan
fick hon ett jobb som stdderska pa Scandic Hotell. Hon avskydde det.

Arbetsdagen borjade klockan fyra pa morgonen.

Hon fros.

Hon tyckte inte om maten.

Hon grat.

Hon ldngtade hem.

Hon hade haft sina duster med omvérlden ocksa forr, men alltid burit pd en kédnsla
av att omvarlden uppmaérksammat henne. Som stdderska var hon osynlig sd lange
hon gjorde sitt jobb. Som stdderska var hon inte ens ett namn. Staderskan var nagon
man kunde skdnka en slant: Tvd kronor. Fem kronor. Tva kronor! Vad skulle Sarah
Bargadle med tva kronor till? En tiggare var vad hon blivit.

Om nitterna dromde hon om skolan hon gatt i, huset hon véaxt upp i, vagarna hon

sprungit pa.

Hon skilde sig for det funkade inte.

- Funkade inte?

Funkade inte.

Hon ldmnade Trollhéttan, flyttade till Tensta. Hon hade tridffat en ny man. De fick tre
barn, en flicka och tva pojkar. Hon sédger att sedan tog karleken slut.

- Kérleken tog slut?

Hon vill ha en man som sdger att han dlskar henne, inte en man som bara vill sitta
hemma, i Tensta.

Hon &r skild pa svenska, med papper fran tingsrdtten, men hon dr inte skild pa
somaliska. Pa det somaliska séttet ska mannen sidga “Jag vill inte ha Sarah” tre
ganger infor tre eller fyra vittnen, och det har han inte gjort. Det har han vdgrat gora.
Men han skriver under alla papper hon vill att han ska skriva under och han tar
barnen ndr hon ber honom gora det. Sa for henne spelar det ingen roll, fast for

andra... “Sarah, dr du skild?” fragar de. “Ja”, svarar hon. “Det var ju konstigt”, sdger



de, “jag har fragat din man och han sdger att ni inte dr skilda.” Hon svarar: “Da kan
du ju fortsdtta frdga honom.”

De skakar pa huvudet och sédger att en kvinna behover en man, de ojar sig och
suckar, tisslar och tasslar och héller 6gonen pa denna Sarah som slutat tala om att
aka tillbaka, denna Sarah som blivit alltfor svensk. Hon har tagit barnen fran skolan i
Tensta darfor att hon anser att kvalitén &dr for lag, att det dr for stokigt ddar och har
placerat dem i en skola dér majoriteten dr vita svenska barn. Pa Kvinnojouren i
Tensta, ddr hon dr chef, har hon den hir formiddagen tvd kvinnor som véantar pa
henne, tva kvinnor som polisen kom hit med for en stund sedan, sa nu har hon inte
tid langre; hon maste prata med dem, se vad hon kan gora for att hjdlpa dessa tva
kvinnor.

Hon &r kvinna, hon &r svart, men hon sédger att ingen har hindrat henne pa hennes
vdg framat. Rasismen har hon inte méarkt nagot av.

- Var finns den dir rasismen?

En kvill ringer telefonen.

- Sarah?

-Ja...

- Hej! Det &r Sarah.

Sarah! Hon ringer frdn London. Hon berittar att hon varit pa fest, trédffat en
landsmaninna som bor i Sverige och fragat, réatt ut i det bld, om hon mgjligtvis
kdnner en kvinna fran Mogadishu med namnet Sarah. Sarah Bargadle. Det gor hon!
De tréffas. De triffas igen.

Och hon far veta att Hodan och Fatima ocksa bor i London. De &r bada gifta, har
barn. Upax dr kvar i Somalia; hon gifte sig, fick tva eller tre barn, men hennes man
dog. Det sdgs att hon har svart att klara sig. Kali bor i USA, i Minnesota. Hon har
visst en moster ddr. Hon dr gift. Zaida gifte sig forst av dem alla, redan innan Sarah
reste till Sverige, och stannade kvar ndr inbordeskriget brét ut. Hon och hennes man
drev en liten slakteributik. Zaida &r dod. En bomb tog bdde henne och hennes fyra
barn.

Det dr Sarah fran London som vet och beréattar. Hon bor i Wembley, bland alla andra

somalier. Darfor vet hon. Hon sitter hemma och drommer om vad hon ska gora i



framtiden. Hon har blivit lite tjock. De samlar in pengar bland vannerna, far tag pa

en adress och skickar dem till Upax. De har fatt veta att pengarna kommit fram.
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