
ALLTID KOMPISARNA 

 

De springer. Det är så hon minns hur det var. De springer, de har inga skor på 

fötterna, och hon älskar att springa – hon springer snabbt – och de springer även när 

solen gått ner och bara månen lyser. 

De leker. De är så många som leker tillsammans, flickor och pojkar, huller om buller, 

och hon kan inte minnas annat än att hon är lycklig. 

Hon växer upp. De flyttar till Mogadishu. Hennes föräldrar har skilt sig – pappa har 

träffat en annan kvinna – och mamma tar alla barnen med sig. Pappa kommer efter. 

Han brukar äta lunch med dem, han har sitt eget rum i huset, fortsätter att vara 

hennes pappa. Med sin nya hustru får han fem barn, alla söner. Hon är omgiven av 

bröder, av män. 

Hennes namn är Sarah. Sarah Bargadle. Hennes kompisar heter Hodan, Upax, Kali, 

Fatima, Zaida och Sarah. I gymnasiet går de i samma klass. Fatima känner hon sedan 

de var små, sedan hon flyttade till Mogadishu; de bor i husen intill varandra och har 

lekt så länge hon kan minnas. Upax och Zaida träffar hon i grundskolan. Hodan, Kali 

och Sarah dyker upp i gymnasiet. De är oskiljaktiga. Ett gäng. De styr åt samma håll, 

hittar på så mycket tillsammans. Några av dem har pojkvänner, hon har själv en 

pojkvän, han är jättesnygg; alla vet att de är ihop, men det är kompisarna som betyder 

mest. Alltid kompisarna. 

En dag särar man på dem, placerar dem i olika skolor. De har varit elaka mot lärarna. 

De har busat på lektionerna. Upprepade gånger har de kommit för sent. Inga 

tillsägelser har hjälpt. Föräldrarna är med på noterna, efter information på ett 

föräldramöte. Även hennes pappa, som varit närvarande på föräldramötet, har 

nickat och sagt ja. Pappa, som alltid hållit henne bakom ryggen, som påstår att han 

tycker mer om flickor än om pojkar, säger att det blir bäst så här. Aldrig har hon varit 

så ledsen. 

Efter gymnasiet arbetar hon på skatteförvaltningen i Mogadishu. Sedan ska hon 

börja på universitetet, läsa ekonomi och språk. Så har han räknat ut det. Hodan, 

Upax och Sarah arbetar också där. Ibland liftar de – när det inte går någon buss, när 

de inte har pengar till taxi. När de liftar ställer sig Sarah, hennes kompis, så att 



förarna först ska se hennes ansikte, och då stannar de, plockar upp flickorna. Sarah är 

vackrast i världen – om hon får säga det själv. Sarah är vacker; lång och vacker och 

fri. De som har stora rumpor vänder rumporna mot bilarna. Alla män älskar stora 

rumpor. Bilen stannar och snabbt fyller de den med sina skratt och sitt pladder. 

Hon brukar sitta fram. Hon säger inte mycket, men hon kan konversera. Hon har 

ingenting emot att sitta och småprata med mannen vid ratten medan kompisarna 

pladdrar i baksätet. 

Hon upptäcker att en tystlåten människa oftare blir trodd än andra. 

En gång smiter de från en taxi. De har varit ute på ett uppdrag, de måste tillbaka till 

arbetet men ingen av dem har pengar, de hittar ingen buss, får ingen lift, och de 

vinkar in en taxi. När den stannar utanför skattehuset rusar de in i byggnaden och 

gömmer sig. Chauffören kommer farande efter dem men hittar dem inte. 

Nästa morgon kommer han igen. Han överraskar dem. Han pekar på henne, säger 

att hon där, hon satt i framsätet och pratade med mig. Hennes chef säger: ”Nej, inte 

Sarah. Jag tror inte Sarah kan göra nåt sånt.” 

Hon är aldrig ensam. Hon har aldrig städat sitt rum. Hon har allt en ung kvinna kan 

drömma om. 

Och alltid ska det vara så. 

 

Hennes skärmsläckare är ett ökenlandskap. Runt huvudet har hon knutit en enkel 

sjal, fast ansiktet blottar hon utan blygsel för besökaren. Huden är slät, kinderna 

rundade, blicken bakom glasögonen skiftande som klanernas kamp om makten i 

Mogadishu. Hon berättar om sin pappa som ringer varje kväll från London, för att få 

höra hur hon mår och vad hon gjort under dagen, och om hon inte svarar – vilket 

händer ibland, därför att hon har fullt upp med ungarna eller har somnat framför 

teven – då börjar han ringa runt och undra var Sarah kan hålla hus. Hon berättar, 

hon skrattar – hon skrattar ofta – och hennes skratt flyger genom korridoren, tränger 

ut genom dörren och studsar ett tag mot stenläggningen ute på Tensta torg. 

Sarah Bargadle. 

Hur kom hon hit? 

Vad gör hon här? 



Hon gifte sig. Hon kom till Trollhättan för där bodde den unge man hennes 

föräldrar, det vill säga hennes mamma, valt åt henne. Hans föräldrar var politiska 

flyktingar i Sverige. Det var i november 1989, hon hade fyllt tjugotre, hon skulle börja 

på universitetet men ville först se en bit av världen. Efter fyra månader i Trollhättan 

fick hon ett jobb som städerska på Scandic Hotell. Hon avskydde det. 

Arbetsdagen började klockan fyra på morgonen. 

Hon frös. 

Hon tyckte inte om maten. 

Hon grät. 

Hon längtade hem. 

Hon hade haft sina duster med omvärlden också förr, men alltid burit på en känsla 

av att omvärlden uppmärksammat henne. Som städerska var hon osynlig så länge 

hon gjorde sitt jobb. Som städerska var hon inte ens ett namn. Städerskan var någon 

man kunde skänka en slant: Två kronor. Fem kronor. Två kronor! Vad skulle Sarah 

Bargadle med två kronor till? En tiggare var vad hon blivit. 

Om nätterna drömde hon om skolan hon gått i, huset hon växt upp i, vägarna hon 

sprungit på. 

 

Hon skilde sig för det funkade inte. 

– Funkade inte? 

Funkade inte. 

Hon lämnade Trollhättan, flyttade till Tensta. Hon hade träffat en ny man. De fick tre 

barn, en flicka och två pojkar. Hon säger att sedan tog kärleken slut. 

– Kärleken tog slut? 

Hon vill ha en man som säger att han älskar henne, inte en man som bara vill sitta 

hemma, i Tensta. 

Hon är skild på svenska, med papper från tingsrätten, men hon är inte skild på 

somaliska. På det somaliska sättet ska mannen säga ”Jag vill inte ha Sarah” tre 

gånger inför tre eller fyra vittnen, och det har han inte gjort. Det har han vägrat göra. 

Men han skriver under alla papper hon vill att han ska skriva under och han tar 

barnen när hon ber honom göra det. Så för henne spelar det ingen roll, fast för 

andra... ”Sarah, är du skild?” frågar de. ”Ja”, svarar hon. ”Det var ju konstigt”, säger 



de, ”jag har frågat din man och han säger att ni inte är skilda.” Hon svarar: ”Då kan 

du ju fortsätta fråga honom.” 

De skakar på huvudet och säger att en kvinna behöver en man, de ojar sig och 

suckar, tisslar och tasslar och håller ögonen på denna Sarah som slutat tala om att 

åka tillbaka, denna Sarah som blivit alltför svensk. Hon har tagit barnen från skolan i 

Tensta därför att hon anser att kvalitén är för låg, att det är för stökigt där och har 

placerat dem i en skola där majoriteten är vita svenska barn. På Kvinnojouren i 

Tensta, där hon är chef, har hon den här förmiddagen två kvinnor som väntar på 

henne, två kvinnor som polisen kom hit med för en stund sedan, så nu har hon inte 

tid längre; hon måste prata med dem, se vad hon kan göra för att hjälpa dessa två 

kvinnor.  

Hon är kvinna, hon är svart, men hon säger att ingen har hindrat henne på hennes 

väg framåt. Rasismen har hon inte märkt något av. 

– Var finns den där rasismen? 

 

En kväll ringer telefonen. 

– Sarah? 

– Ja... 

– Hej! Det är Sarah.  

Sarah! Hon ringer från London. Hon berättar att hon varit på fest, träffat en 

landsmaninna som bor i Sverige och frågat, rätt ut i det blå, om hon möjligtvis 

känner en kvinna från Mogadishu med namnet Sarah. Sarah Bargadle. Det gör hon! 

De träffas. De träffas igen. 

Och hon får veta att Hodan och Fatima också bor i London. De är båda gifta, har 

barn. Upax är kvar i Somalia; hon gifte sig, fick två eller tre barn, men hennes man 

dog. Det sägs att hon har svårt att klara sig. Kali bor i USA, i Minnesota. Hon har 

visst en moster där. Hon är gift. Zaida gifte sig först av dem alla, redan innan Sarah 

reste till Sverige, och stannade kvar när inbördeskriget bröt ut. Hon och hennes man 

drev en liten slakteributik. Zaida är död. En bomb tog både henne och hennes fyra 

barn. 

Det är Sarah från London som vet och berättar. Hon bor i Wembley, bland alla andra 

somalier. Därför vet hon. Hon sitter hemma och drömmer om vad hon ska göra i 



framtiden. Hon har blivit lite tjock. De samlar in pengar bland vännerna, får tag på 

en adress och skickar dem till Upax. De har fått veta att pengarna kommit fram. 

 

ANDERS SUNDELIN 

             Ur Världens bästa land (2007) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


