HAN VET INTE VAD HAN SKA GORA

Aref &r tjugo dr gammal. Han arbetar som forestandare vid ett av Svenska
Afghanistankommitténs gasthus. Arbetet innebér att han lagar frukost och middag
till gdsterna, tvattar deras kldder, diskar, handlar, stidar. Gasterna &r for det mesta
européer - journalister, bistdndsarbetare - och darfor har han, med viss moda, ldrt sig
att sno ihop en omelett, blanda till en gronsallad, steka en kottbit. Han har vant sig
vid att ha ett lager starkol i kylskdpet, tidskrifter med avklddda kvinnor i
tidningskorgen. Sjalv smakar han inte, bladdrar aldrig i de déar tidningarna. (Nar han
stadar lagger han dem langst ner i tidningskorgen.)

Helst gar han kladd i jeans och tréja, gymnastikskor, baseballkeps. Han &r renrakad,
kortklippt. Han sticker inte under stol med sina dsikter, vare sig det galler
amerikaners framfart i hans land eller pakistanska gasters framfart i hans kok. Nar
han dr ledig brukar han spela cricket med sina kompisar; tre, fyra timmar kan de
halla pd. Han kdmpar med sin engelska, hdller inne med sina drémmar.

Han har det béttre dn de flesta i hans dlder i den hér stan.

En kvill i vintras blev han rdnad.

Tva killar, maskerade och bevapnade med skjutvapen, dok upp ndr han var pa vig
hem fran jobbet och hade bara en liten bit kvar. Klockan var strax efter sju pa kvillen.
De dok upp precis framfér honom, stéllde sig i vagen for honom och det fanns ingen
annan médnniska ndgonstans. Inga bussar for forbi, inga bilar, och det var precis sa
morkt och 6dsligt som det dr i Kabul en vinterkvall under ramadan, fastemdnaden,
ndr elektriciteten dr utslagen och alla ménniskor skyndat sig hem for att fylla magen
innan solen gar upp.

- Skjut honom! sa den ena.

- Ta mina pengar! sa Aref och fick fram det han hade pa sig, strackte fram sedlarna.
Tidigare pa kvillen hade han fatt 3 000 afghanis av Roddy, en pensionerad brittisk
major som bor pd gdsthuset, for att kopa middagsmat.

Killarna tog pengarna och stack.

Nu dker Aref taxi just den hér sista biten hem, det kostar tjugo afghanis varje gang

och det svider.



Han tjanar 4 900 afghanis i manaden. P4 den I6nen ska han forsorja sin mamma, sina
tre broder och tva systrar. Bara en syster &r dldre dn han, men hon har inget arbete, dr
ogift, gar ddirhemma med mamman och smdsyskonen medan Aref drar in pengarna
till hushallet.

Pappan dog for fyra ar sedan, av en hjartattack, klockan sju en morgon i koket hos en
av de anstéllda i Svenska Afghanistankommittén i Peshawar. Han arbetade som
kock. Han hade inte ens fyllt femtio. Han begravdes i Peshawar. Aref gick i
gymnasiet, fortsatte med det och tog sin examen. Jobbade extra pa lov och pa helger.
Slakten hjdlpte till sa gott det gick. En amerikan, som pappan arbetat for, skickade
600 dollar ndr han fick veta vad som hdnt. (Han skrev att han inte kunde avvara mer;
han var pensiondr, han var sjuk och hade inte mycket pengar.) Sedan dtervande de
till Kabul - en farbror 6vertalade dem att komma hit - och Aref, som helst hade velat
fortsdtta pa universitetet, ldsa sprak, han har bra betyg fran gymnasiet, vande sig till
Svenska Afghanistankommittén som erbjod honom det hér jobbet.

- Vad skajag gora? sa han.

De talade om f6r honom vad han skulle gora.

- Inte kan jag sant, sa han.

De sa att det kunde han ldra sig.

Och det har han gjort?

Han rycker pa axlarna, ler ett snett leende, ser for ett 5gonblick ut som om han ville
sdga: Vad kan jag gora?

Det finns tusen unga mén i Kabul som skulle kunna déda for ett arbete som Arefs.

Lagenheten kostar 2 000 afghanis i manaden. Tva av syskonen gdr i skolan och det
kostar 400 afghanis i skolavgift varje manad. De behover 25 afghanis var for att
komma till och fran skolan. Resten gar at till mat, kldder... Tva rum har de. Alla
sover tillsammans, pa golvet, med fotterna sa ndra kaminen som mgjligt. Innan de
somnar brukar de beritta historier for varandra, om sant de varit med om, saker de
hort och ibland berittar Arefs mamma om Panjshir, dar han &r f6dd men inte har
nagra barndomsminnen ifran for han var ju sd liten dad hans pappa, gerillasoldaten,
efter dnnu en sovjetisk offensiv, tog fru, dotter och son med sig hela den langa vagen

till Pakistan. De vandrade, men det minns han heller ingenting av.



Flickvan?

Nej!

Han skrattar. Sedan blir han allvarlig. Han séger att visst vill han gifta sig; han vet
bara inte hur det ska ga till. Ett kdrleksdktenskap blir det i alla fall inte tal om, dven
om han skulle vilja det. Det skulle inte gd. Han kédnner inte till nagon som har gjort
sd. Han vet inte var han skulle tridffa den flicka som skulle gd med pd nagot sadant.

- Min mamma gdr redan runt och fragar, sager han.

Han ler men det &r ett indtvant leende.

Hans mamma har redan besokt ett flertal hem och berédttat om sin son, Aref. Det har
inte gatt bra alls. Forsta fragan &r alltid: Har ni ett hus? Nasta fraga: Har ni bil? D4 far
det vara. Tack och adjo. Hon fortsétter sin vandring, arbetar sig sakta nerat, mot allt
enklare familjer, dar kraven inte &r sa hogt stéllda.

Fast under 100 000 afghanis for en brud kommer de aldrig. Plus lokalhyran, plus mat
for trehundra personer (kott! ris!).

Nej, han vet inte hur det ska ga till.

Aref reser sig fran bordet, dukar undan och bdr in disken i koket, kastar en blick mot
hogen av stryktvitt. Det ska han hinna med innan han borjar den langa vandringen

hemat, till sin mamma, sina broder och systrar som oroligt vantar pa hans ankomst.
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