BEVAKNING BEHANDLING FORANDRING

En enda ménniska kan utgora skillnaden och pa Géavleanstalten kan Janni Usic vara
denna ménniska. For honom sjdlv var det Goran Loof, gemenligen kallad "Lovet",
som utgjorde skillnaden. Flickvdannen hade lamnat honom, beskedet lamnades pa
telefon, och det kan ldta trivialt - vem har inte blivit limnad? - men for den intagne
Janni Usic innebar det att han tappade fotfdstet och {611, men sa kom "Lovet" rusande
genom korridorerna, uppfor trapporna och steg in i cellen. Det spelar ingen roll vad
som sades den kvillen. Det &r inte ens sdkert att de minns det. Till saken hor att
Goran Loof sjdlv dr en gammal kdkfarare. Janni Usic berittar att "Lovet" omedelbart
hade sldngt sig i bilen nér han fatt hora vad som hant och kort ut till anstalten, upp
till grinden, med pojken hans sovande i barnstolen, och parkerat framfor en av
bevakningskamerorna, i stralkastarljuset, och bett vakten hdlla ett 6ga pa pojken
medan han pratade med Janni. Det var skillnaden.

Det &r den historia Janni Usic berittar nar han ska forklara varfor han tio ar senare
stdr framme vid skrivtavlan, snyggt kladd i en bld kortdrmad utanpaskjorta och
svarta jeans, alltid néra till ett skratt, ett leende, och gor sitt bdsta for att fa sju intagna
att 6ppna sig for honom, for varandra, {for sig sjdlva.

- Rédsla, har han tidigare, 6gonblickligen, svarat pa frdgan om vad storsta hindret
heter.

Framme vid tavlan sdger han inte sa mycket, men han driver pa3, stéller fragor,
sammanfattar samtalen allt efterhand.

- Kénner du igen dig i det Uffe berattade?

- Jag vet inte.

- Du vet inte?

- Nej.

- Du kdnner inte igen dig i nanting han sa?

- Kénner igen mig och kdnner igen mig... Jag dr ju s ung ocksa... Jag hdller inte pd sa
mycket med droger.

- Oke;j.

- Men jag vet ju vad som &r rétt och fel.



- Det vet du?

- Ja.

- Och vad dr ditt problem?

- Mitt problem?

- Ja.

- Alla sdger att jag har ett problem, men jag vet inte vad som dr mitt problem. Jag
kdnner mig for det mesta javligt bra.

For tio ar sedan var det Janni Usic som satt dédr pa en stol och brottades med sig sjdlv,

kladd i Kriminalvardens gra overall.

Pa Givleanstalten, dadr Janni Usic arbetar som en av tvd terapeuter - fast de borde
vara dubbelt sd manga, sdger bade personal och intagna, och de ska bli det nu, till
sist - hér finns 110 fdngar som pa det mest skiftande sétt 6vervakas och omhéndertas
av ett sjuttiotal anstillda. Anstalten &r uppdelad i behandlingsavdelning,
motivationsavdelning, hdkte och en 6ppen avdelning med sex platser som ligger pa
andra sidan stangslet och kallas Villan. Till behandlingsavdelningen kommer den
domde efter dom och utredning och anstkan samt en tid pa motivationsavdelningen.
Han ska vara domd till hogst fyra ars fangelse, vara alkohol- eller
narkotikamissbrukare och motiverad att underkasta sig den behandling som sker i
enlighet med Anonyma Alkoholisters 12-stegsprogram. Man kan ocksa komma hit
frdn en annan anstalt med mindre &n fyra ar kvar av straffet. Trettiotva fangar,
fordelade pa fyra grupper, tillbringar hér tjugofyra timmar om dygnet, vecka efter
vecka, manad efter manad. Sista tiden kan de fa vistas pa ett behandlingshem.
Meningen é&r att de ska lamna fangelset befriade fran sitt missbruk, avskalade sin
kriminella livsstil, pa vég att fordndras som ménniskor. Sadana under sker.
Bevakning ska forenas med behandling, hogt stédllda krav med vissa favorer. Det dr
tanken. Fangelsevistelsen erbjuder den mest grundldggande forutsattningen for
vard, skriver Ove Rosengren i sin bok I huvudet pi en "tjuv", som baseras pa
erfarenheter fran arbetet med intagna pa Géavleanstalten, "namligen rent fysisk
kontroll 6ver en individ som i normala fall inte ldter sig kontrolleras". Ena halvan av
dygnet sitter de inldsta i sina celler, andra halvan ska innehdlla sddant som ska

mojliggora forandringen. Hoga stdangsel i dubbla rader, med ett ingenmansland



dédremellan, omgardar de barackliknande byggnaderna, men inomhus, pa
behandlingsavdelningen, ombesorjer varje grupp fangar sin egen kosthallning;:
beslutar om matsedel, upprattar inkopslistor, fordelar arbetet, lagar maten, dukar
och plockar undan, diskar. Ett rent &ventyr for den som aldrig kokat ett dgg, 4n
mindre blandat till en sallad, kryddat en egenhdndigt tillredd soppa. Tédta urinprov,
dagliga visitationer och en narkotikahund som narganget utforskar pappor och
mammor och fruar och syskon pa besdk, men ndr en grupp pa atta fangar ska in till
stan for att lyssna pa ett foredrag far tre av dem cykla dit denna soliga dag, pa egen
hand. De far inte ha egna CD-spelare och PlayStation, inte sitta sjdlva vid en dator,
inte nyttja bredbandstelefoni, inte ldsa vad som helst. De dr underkastade
gruppterapi. De maste delta i diskussioner om sin kriminella framfart. De kan
komplettera sin gymnasieutbildning, bedriva hogskolestudier. Tre dagar i veckan
genomgar tre fdngar en utbildning till reparatorer av automatvixellador: med
synnerligen goda utsikter till jobb.

Man blir antagen hit.

Den som misskoter sig dker harifran.

En skyddad verkstad. Liknelsen &r Janni Usics. Han anvdander den under
gruppterapin.

- Hér kan vi trdna pd att vara oss sjdlva. For nu, nér vi ska harifrdn, stdlls en massa
krav pa oss: att vara en man, en pojkvén, en arbetare.

Han vet sjdlv hur det var ndr han forsta gdngen skulle yttra sig under gruppterapin.
Vad hans sa?

- Jag har ingen aning. Minns inte ett ord.

Dir ute, dédr han tidigare 16st sina problem med véld och allehanda droger, hade han

bréant sina skepp.

Pa ingen annan plats finns sa manga narkotikamissbrukare samlade som pa landets
fangelser. Ingenting, forutom brottsligheten, forenar fangarna sa som
narkotikamissbruket, arbetslosheten mojligtvis undantagen. Av de femtusen fangar
som samtidigt sitter bakom lds och bom beridknas drygt hilften vara missbrukare,

och det dr en andel som okar. Allt fler fdngar har narkotikabrott som huvudbrott.



Om man ber kriminalvdrdens hogsta chefer namna ett centralt problem pa
anstalterna brukar de sdga: narkotika.

Det har mer med kriminalvardens reformer dn med missbrukets utveckling att gora.
Eftersom manga domda numera 6vervakas av frivarden eller avtjdnar sitt straff i
hemmet, med elektronisk fotboja, har rekryteringsbasen till de slutna anstalterna
krympt - ett faktum som Ove Rosengren papekar inledningsvis i sin bok. "Detta
innebér att vara fangelser idag mest befolkas av méan som antingen har domts for ett
enstaka mycket grovt brott, men som i praktiken brukar ha begatt hundratals brott
innan de ertappas, eller av mdn som domts for otaliga brott och dr erkdnda
aterfallsforbrytare med missbruk och utvecklad narkomani pa livsstilsrepertoaren."
Det har, kort sagt, blivit svarare att domas till fangelse. FAngarna som grupp har
blivit mer homogen.

Hardare tag har varit kriminalvdrdens svar pa detta - sérskilt efter sommaren 2004
da spektakuldra rymningar, gisslantagning och upplopp fick regeringen att reagera
genom att sparka kriminalvardens hogsta chef, socionomen Lena Hall Eriksson, som
tidigare jobbat med att hitta bostédder till flyktingar, och ersdtta henne med juristen
Lars Nylén, som var chef for Rikskriminalen och nu lovade svenska folket ordning
och reda. Sa blev det. Alltsd: Hogre stiangsel, skdrpta inpasseringskontroller, fler 1dsta
dorrar, 6vervakningskameror, visitationer och urinkontroller, farre och striktare
permissioner.

Men det finns ocksa ett annat svar. Det dr det som ska materialiseras pa en anstalt
som den i Gavle. Kriminalvarden kallar det identifiering, kartlaggning och
differentiering. Man skiljer fangarna at. Den som vill ha hjalp ska fa hjédlp. Den som
misskoter sig aker ut.

Om det fungerar?

Det finns mindre narkotika pa fangelserna nu an forr, trots att missbrukarna blivit
fler. Beslagen ér farre, de beslagtagna kvantiteterna mindre. Urinproven ger allt farre
positiva svar. Det som en tillfallig besokare kan konstatera efter ndgra dagar pa
Gaévleanstaltens behandlingsavdelning dr den avspdnda stimningen mellan intagna
och personal, mellan de intagna. Mycket ma doljas under ytan, all frustration slapps
inte fram, hemligheter finns naturligtvis ocksa har, kanske synnerligen hédr, men

skdamten &r hjartliga, gliringarna forsiktiga, stamningen lugn och snarast



eftertdnksam. Drogfriheten skidnker en stunds sinnesro, taggar ner. Det svara, sager
Janni Usic, som ju talar av egen erfarenhet, ar att tranga igenom detta pansar som
brottslingen omgérdar sin person med: réja undan den kriminella jargongen, fa bukt
med kakmentaliteten, nd fram till detta jag som rids av skuld och skam. Sddant tar
tid. Sddant gor ont.

- Det hir, sdger han under gruppterapin och pekar pa de tolv stegen han ritat upp pa
skrivtavlan, det hdr dr en tuff vdg ut och det maste det vara for det har varit en tuff
vag in.

Fast kriminalvdrdens langsamt malande byrdkrati och en langt driven sdkerhet kan
ocksa rasera vad man sokt bygga upp, misstro skapa frustration och ilska. Alla dessa
lasta dorrar, dessa burar till balkonger, dessa vakter i varje horn av rastgdrden
skapar ett avstdnd mellan personal och intagna som motverkar syftet med
behandlingen, motsdger behovet av samverkan. Ett tandlakarbesok i fotboja och
midjebalte kdnns fornedrande for den gor sitt basta for att komma till rdtta med sig
sjdlv. Aven den som skott sina permissioner till punkt och pricka far bara &ka in till
stan en gang i veckan, vilket stdller till problem f6r den som har ett hjdrta som
kranglar och samtidigt maste bestka arbetsformedlingen och frivarden infor
frigivningen - och som knappast nog kan trdnas i konsten att bete sig som en vanlig
ménniska bland andra vanliga ménniskor; hel och ren och fin, och med alla
tatueringarna dolda.

- Har inne gér det ju bra, sdger Goran L66f. Men den dag du kliver ut, da dr du

ensam, naken och radd.

Numera kommer han till anstalten en dag i veckan, som volontdr med egen nyckel:
pratar med den som vill prata, ger rdd och stéd, tar med sig fangar ut pa stan, till
gudstjanster och féredrag, pa fotboll eller badhuset.

Och den unge man som han en gang bistod star nagra meter ifrdn honom denna
fredagsformiddag, i dampat samsprak med en fange som ska lamna dem efter
helgen, ta steget ut i den oerhorda friheten. Den snart frigivne har ett jobb att komma
tillbaka till, en arbetsgivare som tror pa honom. Hans dotter har ringt och bjudit
honom pd middag, hem till sig och sin pojkvan.

- Och du vet vad som géller.



- Ja, jag vet.

- Och du vet var jag finns.

- Jag vet.

- Och du vet att du ska ringa en gdng i veckan, &ven om du inte har nagot speciellt
att sdga. Det viktiga &r att du ringer.

- Ja.

- Och du, glém inte métena. Dom é&r viktiga. Aven om dom kan kdnnas onodiga efter
ett tag. Jag vet hur det ar.

- Ja. Jag ska inte sumpa det den hdr gangen.

- Nej, det tror jag inte heller. Jag dr overtygad om att det ska ga bra.

Ingen vet hur det kommer att ga.

Anders Sundelin
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