REPORTAGETS SEX BUDORD

Allt skrivande handlar om tva saker: inhdmtning och utskrift. Den som i likhet med
mig skriver reportage tvingas ut for att hamta in. Ordet reportage kommer fran
latinet och betyder béra tillbaka. Reportern maste alltsa lamna arbetsplatsen, ge sig
ut i den djungel som kallas verkligheten och dtervanda med sitt byte. “The art of
hanging out”, sa amerikanske reportern Gay Talese nér jag bad honom om en
definition av reportaget. Konsten att vara dar. ”Jag forsoker gripa tag i verkligheten”,
sdger Svetlana Aleksijevitj, forfattare till bland annat Bon for Tjernobyl. ”Jag stéller
fragor, jag fragor om hur saker och ting har varit.”

Nar reportaget ska skrivas finns ingen skillnad mot den som skriver romaner eller
noveller. Det finns ingen speciell litterar teknik som &r forbehallet sistndimnde
forfattare, inga stilgrepp, inget berattarperspektiv. Allt &r tillatet. Man far bara inte
hitta pa. Man ska fa fakta att dansa.

Mina sex budord for reportaget lyder sa har:

1. Ta reda pa allt.

Som ldsare av vid det hir laget nagra tusen elevarbeten har jag lart mig att nir texten
kanns svajig, till sist trakig och ointressant beror det inte i forsta hand pa att den ar
daligt skriven utan pd att undersokningen brister. Researchen bygger det golv pa
vilket det ska bjudas upp till dans, men om det saknas barande detaljer blir det inte
mycket till dans. Reportern har haft for lite att ta av.

Fordelen med att skriva om brott, som jag gor ibland, dr att dér oftast finns en
forundersokning. Dér borjar jag. Ibland dr den pa femtio sidor, i gar bestéllde jag en
forundersokning pa tjugosextusen sidor. (Lyckligtvis finns den pa diskett.) Jag
kommer inte att ldsa alla tjugosextusen sidor, men jag vill veta vad som finns pa
dem. Nagra kommer jag att ldsa noggrant. I materialet finns en redogorelse for de
misstdnkta brotten, det vill sdga en bakgrund; en beskrivning av brottsplatserna, det
vill sdga miljoer; forhor med misstankta och vittnen, kanske avlyssnade
telefonsamtal, det vill sdga dialoger. Jag antecknar namn och personnummer,

adresser, penningsummor, foretag och institutioner, myndigheter. Jag tittar pa foton,



pa jakt efter detaljer. Jag letar efter samband, ocksa efter historier. Jag samlar pa
fragor, saker jag inte begriper. Kanske, om det dr krangligt, upprattar jag en tidsaxel.
En gang, da gillde det storskaliga cannabisodlingar i Skane, maste jag till sist rita en
stor skiss med namn och personnummer, platser och tidpunkter och sa pilar
dédremellan for att 6verhuvudtaget forsta vad som hént.

Harifran gar jakten vidare pd andra skriftliga killor. Det dr alltid tidningsartiklar,
ibland radio- och teveinslag, kan vara tidigare domar, inkomstdeklarationer,
arsredovisningar. Jag kollar pa hitta.se, hos folkbokféringen, med kronofogden.
Kartor ger mig en kénsla av platsen. Fram véxer en bild av det som hént, av de
inblandade personerna, deras inbordes relationer. Det dr vad jag behover: méanniskor
och handling.

Kanske maste jag strdacka mig dnnu langre bort. Det giller alltid for de bocker jag
skrivit. Ska jag skriva om flygoversten och spionen Stig Wennerstrom maste jag veta
nagot det svenska flygvapnets historia, om det Stockholm dér han vaxte upp, om det
Sverige han dtervinde till efter dren utomlands, om Sveriges forhéllande till
frammande makt, naturligtvis ocksa om andra spioner, om GRU, KGB, CIA. Detta
for att kunna réra mig obesvarat i tid och rum, till sist skriva ldtt och ledigt.

Jag vill se platsen. Nar jag nyligen skrev om nedldggningen av Klosterverken i
Langshyttan vandrade fotografen Ake Ericson och jag hirs och tvirs genom
samhadllet, vid olika tider pa dygnet, vi besteg tak, tittade in i second hand-butiken,
laste pa anslagstavlor, at tva dagar lunch pa populdraste matstillet - Ake for att £3
bilder, jag for att fa en kénsla av samhallet. Jag skulle skriva om konstndren Vera
Frisén som plotsligt forsvann fran rampljuset och jag maste bara fa se de tva platser i
Viasterbotten hon mdlat om och om igen, dr efter ar. Stig Wennerstrom liv foljde jag
ocksd pé plats pd Ostermalm, i Djursholm, Ljungbyhed, Moskva, S:t Petersburg och
Washington.

2. Tala med alla.

Jag gor upp listor pa folk jag borde tala med, graderar och sorterar dem. Vem ska jag
tala med forst? Vem kommer kanske att sdga nej, kanske ringa runt och varna andra?
Vem skulle kunna agera dorroppnare? Finns det ndgon som &r viktigare dn andra?

Jag vill traffa dem ansikte mot ansikte. Nyss fick jag ett sms fran en kvinna som



foreslog att vi skulle ta det pa telefon i stillet; hon tyckte det verkade for bokigt for
mig att ta mig hela vagen till henne och hon hade inte hittat ndgon plats dar vi kunde
sitta i lugn och ro. Jag svarade: Tro mig, det dr vart besvéret. I telefon blir det aldrig
samma sak. Vi hittar ett stélle.
Ingenting &r viktigare for reportern dn intervjun. Ingenting kan vara sa svart. Man
snokar. Man tranger sig pa. Man begér att en frimmande ménniska ska avsloja sig.
Och det blir inte ldttare med dren. Varje dorr dr en ny dorr, varje framling en ny
framling. Jag hoppas alltid att de inte ska vara hemma ndir jag ringer pa dérren. Men
de 6ppnar, vi hdlsar, jag stiger in. Avstandet mellan oss dr oandligt. Mitt forsta
uppdrag dr att snabbt forsoka minska det. Jag maste fa den andre att glomma varfor
jag dr ddr, sin blygsel, sitt motstand. Hur? Genom ndgra inledande fraser. Genom att
vara paldst. Genom att veta min roll, att det dr jag som &r eleven.
Forsta fragan ar viktigast.
Ibland har jag bara med mig en enda fraga, kanske: Vad hiande? Vem &r du? Hur
borjade det? Sedan improviserar jag mig fram. Andra ganger har jag trettio fragor,
numrerade. Jag hoppas att den forsta bryter isen. Ibland blir det tvdrstopp, jag far
snabbt d@ndra fardriktning.
Atta manader tog det innan jag lyckades f& Ingvar Hirdwall, skadespelaren, till
intervjusoffan. Han hade svarat pa mitt férsta anrop med ett maskinskrivet brev:
Nej, det forhdller helt enkelt sd att jag inte vill prata om mig sjdlv och
vad jag tycker och hur mitt liv har blivit. Jag dr sa erbarmligt trott pa alla
dessa “kandisar” och kollegor som deltar i allt djdvla skit som visas...
Och sa vidare.
Nar vi traffades gjorde han omedelbart klart for mig att det var tvd saker han inte
ville tala om: sig sjdlv och teatern.
Jag anvander bandspelare en gang vart femte ar. Jag antecknar febrilt. Jag stéller raka
fragor, ber aldrig om ursdkt for att jag frdgar ndgot. Jag &ar inte radd for tystnad. Jag
ar inte radd for att be ndgon svara igen, om jag inte fattat eller vill ha svaret exakt.
Jag édr ofta forvirrad. Det hdander att jag berdttar ndgot om mig sjdlv. Ibland kommer

jag tillbaka, och tillbaka.



3. Bestam dig.

Stig Dagerman reste till Tyskland efter kriget och kom tillbaka med en berittelse om
forlorarna. Joan Didion foljde riattegdngen mot en kvinna som stod dtalad for att ha
mordat sin man och horde en historia om brustna drommar. Jimmy Breslin skulle
skriva om John F Kennedys begravning och skrev om Clifton Pollard som gravde
graven. Alla berdttade de sin historia. “Det finns tusen historier, men bara en av dem
dr min”, siger Gary Smith som skriver fran sportens vérld, bortom sjdlva spelet.
Reportern dr oftast en framling, handskas med andras liv, andras beréttelser. Men
den text som ska skrivas &r hans eller hennes.

Amnet kan vara industrinedldggning eller sverigedemokraternas framgangar, ett
mordfall eller en begravning, Muhammed Ali eller Charlotte Kalla, men vad ska just
mitt reportage handla om? Det bor kunna formuleras i en mening, helst innan
reportern ger sig av, forhoppningsvis snart. I Hollywood talar de om the pith, det vill
sdga den mening med vilken man siljer in sitt manuskript, det som skiljer mitt
manus fran andras. Vad galler saken?

Vi dr ute efter en story, efter det som dr nytt och annorlunda.

4. Skriv.

Hur gor man? Stephen King fick fragan. Hans svar: One word after the other. Ett ord
1 taget.

Sjdlv letar jag efter den forsta meningen, redan under researchen, tidigt. Det sker
intuitivt. Férsta meningen, ma det gélla ett reportage eller en bok, bestimmer
inriktningen, vad det &r for slags text: stil, takt och ton. Forsta meningen mdste fadnga
lasarens uppmarksamhet. “Jag tillbringade en dag tillsammans med Peter Schok. Jag
tyckte inte om honom”, borjar Hanna Krall ett av sina reportage. “Det var strax efter
klockan fyra natten mellan sbndag och mandag som Luc Ladmiral vécktes av ett
telefonsamtal fran Cottin, apotekaren i Prévessin”, inleder Emmanuel Carrere sin
bok Doktor Romand. I New York, som i alla storre hamnstdder, myllrar det av
rattor”, borjar Joseph Mitchell. Tre olika satt att inleda en historia, tre olika slags
historier.

Andpra skriver synops, jag gor det inte. Kanske skriver jag ner nagra punkter pa ett

papper, for att ha dem i minnet, ndgra hanvisningar till notisblocket. Jag har skrivit



den forsta meningen, fortsdtter med nésta, sedan ndsta. Det gar ldangsamt, men det
gar.

Tre saker brukar jag tjata om nar elever ska skriva reportage:

Scener. I det vanliga svenska tidningsreportaget forekommer en scen, intervjuscenen.
Reporter och intervjuoffer mots. De mots pa ett kontor, ett café, pa krogen. Det enda
som hdnder att intervjuoffret kommer for sent, kaffe dricks, ett skratt eller tvd. Det
behover inte bli trdkigt. Lite enahanda dock. Ofta blir det redovisning i stéllet for
story, pratminus i stillet for iakttagelser, upplevelse, handling. Det finns ju sa
mycket annat att vélja.

Scenen skiljer reportaget frdn nyhetsartikeln. Dar framtrdder de inblandade
personerna, ska bli karaktarer. De diskuterar, gralar, grubblar, kanske éter, dricker,
dor. Det dr som pa teatern, pa film. Under hela researchen letar jag efter
betydelsebarande scener, de som sdger ndgot om en ménniska, ett handelseférlopp.
Haromveckan skulle mina elever portrédttera en kommunpolitiker. Sa mycket battre
det blev nédr nagon hade f6ljt denne i bokbussen, pa personalmétet, under
forskolebesoket, ndr de kunde betrakta sin huvudperson pa lite hdll, i samspel med
andra, i en av sina roller.

Sdllan har jag sjdlv bevittnat den scen jag vill berdtta om. Med hjdlp av de som var
med forsoker jag pussla ihop den: Vad sa ni? Hur sdg rummet ut? Vad hade du pa
dig?

Detaljer. Scenen byggs med hjdlp av detaljer. Detaljen dr exakt, konkret. Den hjdlper
lasaren att se och uppleva, forstd vart vi dr pa vag. Wojciech Tochmans “Moder
Mejra finner sina barn” borjar med teaterlokalen i byns kulturhus, med
kladesplaggen som ligger utlagda pa golvet: en blavitrandig trikaskjorta, ett ensamt
laderskarp, ett par manchesterbyxor, en gang vita, nu gulnade. Forst efterhand
forstar vi att plaggen tillhor de doda, mordade. Gay Talese inleder “Frank Sinatra
has a cold” med en bardisk, tva blondiner pa var sin sida om Sinatra, en
cigarrettindare i guld, sdngarens - till var 6verraskning - grova och knotiga,
giktbrutna fingrar. Jimmy Breslin berdttar om néar Clifton Pollard fick beskedet att
han skulle grdava presidentens grav och Breslin har frdgat om tidpunkten (pa

morgonen), var (hemma), vad han gjorde (at frukost), vad han at (bacon och dgg),



vem som lagat frukosten (hans hustru), hur han var kladd (i khakioverall) och sa
vidare.

Beriittarperspektivet. Oftast berdttar vi fran ett och samma hall hela tiden, pa ett visst
avstand, later handlingen rulla pa som om en filmkamera stod nagonstans. Vi
avbryter antagligen for ett resonemang, ett sammandrag, kanske en aterblick, sedan
ater till handlingen. Man kan ocksa lata en huvudperson betraktas fran fler &n ett
hall, plotsligt en motstdndare eller en underhuggare som gor att bilden kompliceras.
Ett handelseforlopp kan skildras vaxelvis fran tva olika hall. Nytt ljus kan spridas
over en handelse vi trodde vi visste allt om genom att lata en tidigare okénd berétta

om den.

5. Stryk.

Allt kan inte sdgas. Reportern madste sdlla for att texten ska fa spanst. Av femton
intervjuade personer kommer bara tre till tals, av tolv mojliga scener viéljs fyra. Det
finns ett fore och ett efter som aldrig ndamns. Det finns hdndelser, ocksa viktiga
sddana, som till sist maste strykas for att de tar for stor plats. Ju mer som finns under
den historia som berittas, desto storre spanning. Lasaren fyller i resten sjdlv, blir en
medspelare. "Forst i begransningen visar sig méstaren”, skrev Goethe.

Bort med onddiga smdord: sd, men, ju... Forstarkningsord stidrker inte saken: helt,

mycket, fantastiskt... Adverb &r en styggelse. Adjektiv minskar kraften. Stryk.

6. Sitt punkt.
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