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Som få andra har David Crosby befunnit sig i centrum för Nordamerikas rockmusik. 

Han var med och bildade The Byrds, den enda grupp i USA som vid mitten av 

sextiotalet gav Beatles och Rolling Stones en match om skivköparna. Sedan var han med 

och bildade Crosby, Stills, Nash and Young som vad populariteten anbelangar bara kan 

jämföras med de allra största i branschen. David Crosby var en megastjärna med klar 

stämma och ett vinnande sätt. Tio år senare grips han gång på gång för 

narkotikainnehav, olaga vapeninnehav och rattfylleri. Han döms till sist till ett flerårigt 

fängelsestraff. Varför det gick så? Det är det David Crosby och författaren Carl Gottlieb 

försöker besvara i självbiografin Long time gone (Doubleday).  

– Jag hade allt, säger han till ett auditorium av välfödda gymnasieelever i Beverly Hills, 

strax efter det att han kommit ut ur fängelset. Precis som ni. Jag kom från en bra familj, 

gick i hyggliga skolor, ingen av mina föräldrar var alkoholist och de slog mig inte med 

basebollträn. Ändå slutade jag i en fängelsecell i Texas.   

Och där, säger han, där är det plötsligt allvar, ingen lek längre. Där är det taggtråd, 

maskingevärstorn och en hundrakilosvakt i cowboyhatt som säger: "Du, rockstjärnan, 

kom hit.”   

– Var du påtänd när du uppträdde också? frågar en elev. 

Han svarar att aldrig någonsin – förrän nu – har han spelat in en skiva, uppträtt eller 

överhuvudtaget gjort någonting utan att vara påtänd.         

Long time gone är en bra bok, både för den som är intresserad av rockmusik och den som 

är engagerad mot narkotika. Den berättar en historia, rakt upp och ned men med insikt 

och erfarenhet, utan ideologisk dimbildning. Crosby-Gottlieb försöker förklara varför 

det gick som det gick genom att berätta vad som verkligen hände, inte vad de 

medverkande trodde hände.   

 Jag har alltid sagt att jag plockade upp gitarren som en genväg till sex och 

 efter mitt första bloss var jag  säker på att om alla rökte skulle det bli slut på 



 krigen. Jag hade rätt om sex. Jag hade fel vad gäller knark. Men vem visste 

 det? 

säger David Crosby inledningsvis. 

Den där första marijuanacigarretten minns han mycket väl. Han var 19 år gammal, 

redan inne i folkmusiksvängen och den som lät honom dra några bloss var en äldre, 

respekterad kollega. Han hade tjatat sig till det. ”Och jag älskade det. Jag älskade det 

från första början.” 

 

David Crosby föddes i Kalifornien och skulle få sitt genombrott där, men i början av 

sextiotalet reste han runt landet med sin gitarr och sin stora överrock, sjöng på 

folkmusikklubbar och caféer och kom så småningom till New York. Det här är den tid 

då en klubb i Greenwich Village kunde bjuda på Bob Dylan och klubben mittemot Peter, 

Paul and Mary medan Phil Ochs spelade lite längre ned på gatan. En grabb från 

Kalifornien med liten repertoar och halvtaskigt gitarrspel hade på grund av 

konkurrensen svårt att få engagemang, trots sin rena stämma. Men han lyssnade och 

lärde. Han bekantade sig med kollegor. Han rökte marijuana. För det här var 

missionerandets tid, då man skulle övertyga varenda själ om narkotika som en 

kungsväg till självinsikt och världsfred. David Crosby lät sig villigt övertygas och blev 

själv en av de främsta profeterna. 

Han började alltså inte röka för att han mådde dåligt, han började för att han var 

nyfiken. När han fått nyfikenheten stillad tyckte han mycket om det. Han tyckte också 

om den gemenskap marijuanan skapade, eftersom han var en sällskapsmänniska av 

stora mått: charmig, generös, vänfast. Dessutom hade han pengar: den enda utfattige 

musikern som flög jet, som en av hans vänner från den tiden uttrycker det i boken. 

Pengarna kom hemifrån. David Crosby var bortskämd, van vid att få det han pekade på, 

vare sig det nu gällde gitarrer, flickor, narkotika eller, så småningom, engagemang. 

Det var när han återvände hem till Kalifornien som genombrottet  kom. Han mötte 

Roger McGuinn, också han sångare och gitarrknäppare i folkmusiksvängen, men en 

folksångare som stoppade in Beatlessånger i repertoaren – vilket var ungefär som att 

låta Sex Pistols uppträda under högmässan. Folkmusikpuritanerna rasade, David 



Crosby tillhörde en yngre generation som tyckte om det. De bildade The Byrds 

tillsammans. De anslöt gitarrerna till högtalare, övertygade en mandolinspelande 

hillbilly om att utsikterna till berömmelse var större som elbasist i ett rockband (Chris 

Hillman) och försökte, utan större framgång, få en yngling som fuskat lite med 

bongotrummor att lära sig spela riktiga trummor (Michael Clarke). Trummisen fick i 

alla fall stanna kvar, eftersom han var den ende som till utseendet påminde om de 

brittiska popmusiker som vid den här tiden förvandlat USA:s topplistor till ett rent 

brittiskt slagfält: Beatles, Rolling Stones, Kinks, Who, Herman's Hermits etc.  

The Byrds levde på stämsången och de spröda gitarrerna. När de valde att skivdebutera 

med en egensinnig version av Bob Dylans ”Mr Tambourine man” var framgången 

ögonblicklig. David Crosby flyttade ut från sitt källarrum och köpte ett hus samt en ny 

grön Porsche. Han kom att lämna gruppen ett par, tre år senare, men bara för att strax 

därefter dyka upp i en konstellation som skulle slå till och med Byrds i antalet sålda 

skivor, utsålda föreställningar och inkomster. Crosby, Stills, Nash and Young är kanske 

den mest framgångsrika amerikanska gruppen någonsin. Den kom att fortsätta en bra 

bit in på sjuttiotalet, så småningom som bara Crosby and Nash, men till sist inte ens det; 

när David Crosby inte längre kunde sjunga mer än någon minut åt gången i 

skivstudion, eftersom han måste dra i sig sin kokainbas. Under sina sporadiska 

scenframträdanden brukade han gå ut och kräkas mellan sångerna.  

Då hade han regelmässigt bedragit alla sina vänner, hade en välkänd storlangare som 

enda kompis och själv börjat sälja narkotika. Han sålde sin Mercedes för 30 gram 

kokain. Han är uppsvullen, smutsig, har brännsår överallt. När han efter en dag flyr 

från ett dyrt privat behandlingshem orkar hans gamla vänner, som betalat kalaset, inte 

med honom längre. Nu förstår de att narkotikan blivit viktigare än musiken för David 

Crosby, ty för första gången har han lämnat sina två kära gitarrer bakom sig, bara för att 

få dra i sig den där drogen.   

 

David Crosbys biografi är alltså både en typisk amerikansk framgångshistoria och en 

historia om mänskligt förfall. Berättelserna löper parallellt.   



För att förstå förfallet måste man beakta det jättelika experiment med mänskliga 

livsstilar som pågick i främst i USA vid den här tiden, ett experiment som hade 

narkotika som trolldryck och musik som bränsle. Experimentet i David Crosbys fall, 

under Kaliforniens varma sol, var inte så olik den nybggarfilosofi som talade om frihet 

från staten och bankerna och liksom nybyggarnas frihet förutsatte indianernas 

bortdrivande förutsatte dessa hippies frihet att åtminstone några byggde husen de 

bodde i, odlade maten de åt, anlade vägarna de körde på. En skillnad var utstyrseln, en 

väsentligare narkotikan. Och det var narkotikan som förvandlade drömmen om detta 

mänskliga paradis, där alla skulle vara bröder och systrar, till ett jordiskt helvete.  

Men, påpekar Crosby-Gottlieb insiktsfullt i sin bok, den livsstil som odlades i Los 

Angeles och San Fransisco med omnejd hade mycket lite att göra med den frihet, 

jämlikhet och broderskap som de politiska revolutionerna predikat. Tvärtom.  

 I frånvaro av ärftliga titlar och monarkier med gudomlig rätt har Amerika 

 alltid återskapat en aristokrati, vanligtvis inom idrott, politik, konst och 

 show business. Rockens nya prinsar och prinsessor förlorade 

 ingen tid att anamma en livsstil som hade lett den Gamla världens adel till 

 ruin och revolution. 

David Crosby levde den bortskämde lättingens tillvaro, ljusår från de ungdomar som 

köpte hans skivor och såg upp till honom som en frihetshjälte. Om hotellsängen inte var 

bäddad på det sätt han ville ha det flyttade han från hotellet. Kvinnorna i hans 

omgivning skulle stå till tjänst dygnet runt. Medhjälparna bar inte bara hans väskor och 

gitarrer, de tvingades också bära narkotikan förbi tulltjänstemännen.  

 

Också Harry Shapiro liknar den moderna musikindustrin vid en feodal hierarki i sin 

Waiting for the man (Qartet Books). Direktörerna och producenterna är adelsmännen, 

musikerna knektarna, managerna och PR-folket deras vasaller etc. Han skriver om 

rockmusikens elitism, en bransch i vilken numera vilka snorvalpar som helst kan hålla 

hov inför en flock andäktiga journalister. Han understryker rockmusikernas 

kamaraderi, där narkotikan åtminstone har varit en oundgänglig del. Den som vill in 

där får så lov att knarka, annars kommer man på undantag. Och spelar man inte som 



Charlie Parker eller sjunger som David Crosby kan man i alla fall knarka som de. Harry 

Shapiro levererar det ena historiska exemplet efter det andra för att visa hur intimt 

sambandet är mellan populärmusik och narkotika.  

Många av bluessångarna började uppträda vid de medicinshower som skulle underlätta 

försäljningen av varorna, det vill säga allehanda opiater och centralstimulantia. 

Plantageägarna bjöd sina slavarbetare på kokain för att de skulle arbeta bättre. Många 

av de överlevande mexikanska revolutionärerna som tog sig över gränsen hade 

marijuana med sig och hamnade snart i New Orleans, varifrån missbruket spreds av 

kringresande jazzmusiker. Och så vidare. 

Vad rockmusiken anbelangar går Shapiro så långt som att säga att utvecklingen inte är 

möjlig att förstå utan insikt i narkotikans centrala roll. Hur ska man till exempel, 

argumenterar rockälskaren Shapiro (som bland annat skrivit en biografi över Eric 

Clapton), förstå Jerry Lee Lewis vildsinta attacker mot pianot utan att veta att han som 

nittonårig sångare på Wagon Wheel i Natchez, Mississippi, fick sin dricks i form av 

Benzedrinkapslar. Publiken bestod av lastbilschaufförer, bland vilka missbruket spridits 

av soldater som kom hem från andra världskriget där de fått statlig utmätta ransoner av 

varan. Det är heller inte möjligt, resonerar Shapiro, att begripa den brittiska 

modskulturens arrogans, lättretlighet och självbespegling utan att vet att olika 

amfetaminpreparat käkades som godis.   

– Vi var alla pundare, säger Roger Daltrey, sångare i The Who, den främsta av 

modsgrupperna. Vi var förmodligen den mest aggressiva grupp som nånsin funnits i 

England. 

Det var med The Who som Pete Townshend hade för vana att slå  sönder gitarren och 

Keith Moon välta trumsetet på scenen. Deras största hit ”My generation” sjöngs med en 

tjackpundares stötvisa stamning. Pete Townshend gick så småningom ned sig i heroin 

och alkohol, men lyckades rehabilitera sig och är i dag en av rockmusikens mest 

vältaliga narkotikamotståndare; Keith Moon avled i tablett- och spritmissbruk. Beatles 

utveckling från “She loves you” till “Lucy in the sky with diamonds” är heller inte 

möjlig att förstå utan den där första marijuanacigarretten Bob Dylan bjöd dem på 1964. 



Harry Shapiro hårdrar sin tes, men visar med sin bok att sambandet rockmusik–

narkotika är mer komplicerat än mer eller mindre dold knarkreklam i texterna. David 

Crosby skrev mycket lite om narkotika. Han skrev mest om flickor. 

 

                                                                  Anders Sundelin 

                   Narkotikafrågan 1988 


