MIN DAGBOK
EN ROST FRAN EN RISKGRUPP

Mandag 23 mars. Tvittstugan fran tidig morgon. Frukost. Pa radion det senaste om

viruset. Formiddagen vid skrivbordet, forutom raderna till tvittstugan. Pa
Riksarkivet viantar 73 volymer som jag inte kommer at. Ldser igenom papperen jag
hittills samlat pa mig. Det gar ldngsamt. Brev, protokoll, upprop etc. Noterar
namnen: hittills 180 sidor med namn, yrke, ort, organisation, sidhédnvisningar. Odet
Tzur i 6rsndckorna. K, som arbetar hemma sedan tio dagar, vill inte ha musik under
arbetet. A-s B ringer med en idé om ett jobb. Ett personportritt. Forr gjorde vi flera
tillsammans: jag som reporter, han som redaktor. En underbar tid. “Kanske du kan
gora intervjuerna pa telefon?” “Du vet”, sdger jag, ”det blir sa mycket samre pa
telefon.” Jag &r reporter. En reporter gar hemifran. H-g svarar pa mitt mejl: Ingen
fara med henne, fullt upp med jobb, védrre for L-s som brukar ha flera spelningar i
veckan. Noll fram till sommaren. Igar hade han sagt: “Tycker du att jag ska soka jobb
pa Ica?” Lunch: omelett med permesan, bladspenat, tomater, tabasco. En tupplur pa
eftermiddagen. Nagra dikter av Heine innan jag somnar. “Den som ej i sitt liv
dérskap begick/ horde aldrig till de kloka.” Vi promenerar till Stureplan: Ronnells,
Hedengrens. ”Samsta dagen ndgonsin”, sdger N-s pa Hedengrens. Hittar bland
annat en Simenon jag inte last, ” Appeasing Hitler” jag last om. Whisky+sudoku fore
maten. Middag pa rester fran i lordags. Delar pa en flaska vin. Ringer H-n och
gratulerar pa fodelsedagen. Han skulle ha stéllt ut sina nya jazzteckningar pa
Fasching under mars. Ser ett avsnitt av ”"Our boys” innan vi kryper till kojs.

2 016 smittade, 33 doda.

Tisdag 24/3. Frukost den vanliga: farskpressad juice pa grapefrukt, apelsin och
ingefdra, yoghurt med vindruvor och miisli, ett I6skokt dgg, kaffe med mjolk. Harvar
vidare vid skrivbordet hela morgonen, férmiddagen, dagen. Charles Lloyd och
Lucinda Williams, Laura Marling i 6ronen. Varfor lyssnar jag mest pa kvinnor?
Missar presskonferensen med Tegnell, en man med en lyckad kombination av tyngd

och latthet. Laser Eric Warenstams “Fascismen och nazismen i Sverige” fran 1972,



ocksd en man med bade tyngd och litthet. Ar det hans ton jag ska forsoka hitta?
Forst efter fyra kommer vi ut: Vitabergsparken, Folkungagatan, Nytorgsgatan. Kliver
in hos kurderna for att kopa dgg och notter. “Du far inte vara ute”, ropar C-o. ”Jag
far gd ut med hunden. Men jag har ingen hund.” Med det latar han sig n6ja. Var i
luften. Pratar en stund med N-s som ir i Are med familjen. For fem &r sedan brét han
ryggen i en skidbacke. Nu lar han sig aka igen, sittande. “Det &dr svart”, sdger han.
“Men det gar.” Whisky+sudoko. Kvillshimmel med starka strak av lila innan
morkret faller 6ver oss. Pa Aktuellt ingenting om att sex av de doda &r svensk-
somalier, ddremot pa Kulturnyheterna. Rapparen Cherie talar klokt om deti en
intervju, Per Brinkemo skrev lika klokt i en artikel i Kvartal. Lugnt och sansat. Innan
jag slacker hinner jag lessna pa den nya novellsamlingen jag laser. For enahanda, for
manga ord, for mycket forklaringar. Lite vill jag jobba sjalv.

2 272 smittade, 36 doda.

Onsdag 25/3. Vaknar vid halv fem, hor tidningen sl i golvet, svart att somna om.
Duschar, dter frukost, laser morgontidningen; vid skrivbordet strax efter nio. Forsta
parmen avklarad, nu nédsta medan angesten lurar. Kommer jag att kunna anvianda
det hdr? Finns det nagot att ta tag i? Madnniskor och handling. Det &dr vad jag behover.
E-a har fixat till hemsidan. Jag skriver lite nytt. C-e G ringer fran Osterlen.
Paskrundan, dédr han brukar kamma in en bra inkomst, stdlls antagligen in. Han gar
till ateljén varje dag, arbetar med fyra saker samtidigt, en runda till havet. K lagar
lunch. Fortsédtter med mina papper. Sedvanliga tuppluren. Slar in en bok till H-a:
“Farbrorn med det roda dpplet” (som jag laste for hennes pappa). Hon fyller fem pa
sondag. Lagger paketet pa lddan och smiter sedan in pd Harvest strax efter
oppningsdags. En 61, tva 6l med C-e F. Vi bestimmer oss for att dta: kottbullar for
honom, hamburgare fér mig. Nej, jag vet. Jag borde inte sitta hér. Vi pratar jazz,
Strindberg, missbruk, skrivande ... C-e med 6verraskande infallsvinklar. Han &r en
terapeut pa faltet, hjdlper bland annat socialsekreterare som misslyckats trots de
béasta intentioner. Han undrar om jag inte ska hdnga med nagon gang. Det kan bli en
annan historia dn Janne Josefssons. Vi tar en tredje 6l. Hemma igen sdger K att hon

trivs med vdra dagar tillsammans. Rutiner skapar vanor som skapar beteenden.

2 510 smittade. 58 doda.



Torsdag 26/3. The same old story: dusch, frukost, skrivbordet, lunch, ytterligare en

timme eller tva vid skrivbordet. “Just i det dagliga arbetet lag tryggheten.” (Albert
Camus, "Pesten”) Foljer K till ett mote pd Regeringsgatan, lamnar henne ddr, tillbaka
langs Strommen, 6ver Riksbron, Vasterldnggatan fram. Tomt pa turister. Stangda
butiker, restauranger som viadjar med lockpriser. Bara de gamla skyltarna och
infattningarna i trd och metall vitthar om den gamla stad som en gang fanns. Folk
langs planket vid Slussen begapar den fula bro som kommit hela vdgen fran Kina. Ett
mess fran A-a: “Hej pappa! Uppdatering fran presskonferensen vid tva - det ar
jatteddligt lage och jattemanga blir sjuka nu och smittspridningen &r total. Du far inte
ga pa krogen. Du dr gammal rokare samt riskgrupp. Hall dig inne, A-a”. Kvart 6ver
tyra traffar jag A-n pa Harvest. Vi pratar forlag och ljudboksmarknad, jublet kring
Annika Norlins debut, boken jag arbetar med. Jag surrar en stund om
identitetspolitik som en i grunden fascistisk idé. Lika barn leka bast. Apartheid. Han
tvekar. Det hinner bli tva ¢l innan vi dr klara. Han dr den fjarde forldggaren i mitt liv;
den forste blev snabbt otdlig, den andra generositeten forkroppsligad, den tredje
pratade mest sjdlv (men inte om sig sjdlv) - utan dem, deras tro pd mig, hade jag inte
suttit har med denne unge skarpe man. Svarar pa A-a:s mess nar jag kommer hem:
”Aj da. Jag kom just tillbaka fran krogen. Nu ska jag hélla mig inne. Lovar.” Lagar en
toscansk bonsoppa till middag. Delar en flaska vin. Skickar ett mess till O-e W. som
vi befarar sitter fast i Spanien. Han har kommit hem. “Jag promenerar, tittar pa tv-
serier, ldser och dricker ett par glas vin till maten. Men har inga sociala kontakter.
Hur har ni det?” Vi har det bra.

2 806 smittade, 66 doda.

Fredag 27/3. Tar tag i breven min protagonist skrivit. De fyller redan en parm. Det
tredje avsant fran Berlin den 4 maj 1938, slutar: "Hér jobba vi for fullt. Pa 1 maj var vi
pa rikskulturkammarens sammankomst, sdgo Hitler, hérde Goebbels, det var
trevligt.” Lunch pa den uppvarmda bonsoppan, med parmesan och farsk timjan.
Gott. Ser presskonferensen med Lofven etc. Foredomligt koncisa inldgg fran
samtliga, Johan Carlson roligast och lyssna pa och beskada. Han har inga problem

med att tanka hogt, formulera sig allteftersom. Det har Lofven. Fast han klarar det.



Hatten av. Denna tillit till medborgarna &dr rérande, tilliten ocksa till kunskapen. Den
Omsesidiga tilliten. Formyndarsverige? Nagon? “Fran och med detta 6gonblick kan
man sdga att pesten blev ndgot som angick oss alla.” (Albert Camus, “Pesten”) Vi
bestammer oss, till sist, for att storhandla. Jag skjuter i det langsta pa sadana beslut.
Vankelmod &r min arvedel. Fiskbutiken. Systembolaget. Rot. Coop. Kurderna. Puh!
En underbar middag pa roding med vidsterbottenkram, sparris, korsbarstomater.
Oppnar en andra flaska vin till osten. Jag séger till K att med henne har jag aldrig
trakigt.

3 046 smittade, 92 doda.

Lordag 28/3. Sovmorgon. Laser en stund. Plussar pa frukosten med en toast. Det dr
julérdag. Var morgontidning fortséitter att 6sa pa med nyheter fran framtiden. "Med
andra ord, vi atergick till var fdngenskap, vi hdnvisades till det férflutna, och dven
om ndgra av oss frestades att leva i framtiden, avstod de snart dédrifran, atminstone i
den man det var dem mojligt, ty de fick kdnna pa svedan av de sar fantasien till slut
tillfogar dem som forlitar sig pa den.” (Albert Camus, “Pesten”) Skriver en stund.
Slotittar pa nagra intervjuer med Van Morrison som finns pa hans hemsida. Riktigt
underhallande. Fraga: “Vad dr den mest falska myten om dig?” Svar: ” Att jag ar
grinig.” (Stort skratt.) Till veckan skulle jag ha akt till Sorangen for tvd dagars
undervisning. Nu pa distans. Diskussion om tekniken. Jag avskyr diskussioner om
tekniken. Har alltid kort akustiskt. Jag ska forsoka fa eleverna hemifran for att
dokumentera pandemin, skicka med ndgot reportage av Kadhammar och ett utdrag
ur “Pesten” som inspiration. Promenad ner till Slussen, langs Stadsgardskajen, upp
langs Folkungagatan. En prisbelont krog ger bort chicken nuggets till arbetslosa varje
dag mellan tretton och tre. Vi 6vervdger en 61 pd Harvest. Avstar. Klagar middag,
jag dricker whisky och loser sudoku. Lyckas férméa henne att lyssna pa Dylans nya,
sjutton minuter ldng, med texten framfor oss: “Wolfman, oh Wolfman, oh Wolfman,
howl/ Rub-a-dub-dub, it's a murder most foul”. K kapitulerar. Ser de tva sista
avsnitten av “Our boys”. Riktigt bra.

3 447 smittade, 102 doda.



Sondag 29 mars. Sovmorgon. Sommartid. Wolodarski larmar vidare. En stund vid

skrivbordet fore det ofrankomliga: stidning - vilket jag tycker &r trakigast i varlden
nédst sockerdricka. Den var ldng att leva men kort att berdtta om, som det star i “"Rode
orm”. K ivag pa ett traningspass, jag rojer bland mina papper. Skickar ett mejl till A-a
pa Gazzine: “Jag har funderat pa att imorgon bitti skicka dig en dagbok om en vecka
under pandemin. Intresserad?” Svar direkt: “Det dr en alldeles strdlande idé tycker
jag!” Ringer G-r. Pa landet. Antagligen smittad av Corona sedan elva dagar. Dyster.
Har naturligtvis egna idéer om hur smittan ska bekdmpas. Prickar in varje avvikande
dodsfall med emfas. Jag lyssnar. Gratulerar H-a pa fodelsedagen. Vi skulle ha varit
déar pa kalas. En annan gang. Hon har fatt glitterslime. Téanka sig. Lagar middag. Ser
Aktuellt och Agenda som haft svart att fa folk till studion, svart att lamna
Stockholmsperspektivet. K ser “Dokument utifrdn”, jag laser Warenstam. Sov gott.

3 700 smittade, 110 doda.

Mandag 30/3. Skriver rent dagboken och skickar den till A-a pa Gazzine. "Har du
nagon bild pad dig hemma i kdket som vi kan anvanda?” K gar in som fotograf. Néar
man far se fotografier pa sig sjdlv dr det inte 1ont att langre spjarna emot. Plotsligt &r
jag gammal. Snabbt gick det ocksa. Ater vid skrivbordet en linge uppskjuten
slaktutredning av min protagonist med hjdlp av svaren fran landsarkiv och
stadsarkiv, Dodboken: ritar for hand, i rétt, rutor med namn och fédelsedatum och
fodelseorter, dodsdatum och dddsorter, streck ddaremellan. Det mesta blir utrett.
Skickar dnnu en begéran till ett landsarkiv. Tar itu med tekniken infor tisdagen
lektion. Ett manadsabbonemang for 15 dollar, begriper till sist, ston och stank. (Tack
K for ditt tdlamod.) A-a ringer, hon stdr ute pa trottoaren, vi vinkar till varandra. Nu
bara jobb som inte betalar sig, bara pa skoj. Hon klarar sig. O-a har knutits till MSB
dér han far visa vad han kan. Betalar manadens rakningar vilket ndstan tommer
foretagskontot, tar en promenad, lagger ett brev pd lddan, koper vin pa Systemet,
apelsiner och vindruvor och mango hos kurderna. “Hur gar det?” Frukt och
gronsaker som forr, med farskvarorna samre. Sdlde 80-90 lunchlddor en vanlig dag, i
dag 20. Whisky och sudoku och Warenstam fore middagen. Efter middagen stryker
jag sex skjortor, lyssnar pd Nick Lowe, ser Aktuellt.

4 028 smittade, 146 doda.



Tisdag 31/3. Lektion klockan 9. Alla dr med (utom M-a som fatt ledigt for att arbeta).
De sitter i Bastad, Vaxjo, Falun osv. Uppgiften: att dokumentera epidemin déar de
bor. “Vad roligt!” sager A-s och ler i Kungéalv. Som inspiration 2xKadhammar och
nagra sidor ur “Pesten” - nyoversattningen. (Tack J-n.) I morgontidningen skriver
Elisabeth Asbrink om ”fredsskadade” svenskar. Hon vill ha hardare tag utan att vara
mer precis dn plastvaggar vid kassorna, forordar masstestning men har
missuppfattat viruset, stdller sakkunskap mot kritik. “Det onda i vdrlden beror
ndstan alltid pa okunnighet, och den goda viljan kan dstadkomma lika mycken skada
som ondskan om den inte dr upplyst.” (Albert Camus, “Pesten”) A-s B ringer,
paminner om personportrattet, understryker att de verkligen vill ha det. Jag &r inte
ovillig, bara tveksam. Sorterar bland papper, sitter papper i parmar. Att skriva en
bok &r stundtals mer administration dn kreation. Lunch pa omelett och rester fran
gardagens middag. Bldddrar i Richard Holmes underbara “Footsteps”, en
sjdlvbiografi om att skriva biografier. (Han har skrivit om Shelley, Coleridge, Mary
Wollencraft m.fl.) Han berittar om den nodvéandiga, mer eller mindre medvetna
identifikationen som ett forsta stadium: en sorts hjaltedyrkan som litt glider 6ver i en
karleksaffar, sjdlvfallet fiktiv, pa sétt och vis privat: “om man inte dlskar dem
kommer man inte att f6lja dem - inte langt i alla fall”. Och om man inte gillar den
man skriver om? Missar presskonferensen. K tar en langpromenad med L-a, jag pa
egen hand. Middag pd bonroéra med couscous, delar en flaska vitt. Ser Aktuellt, ett
tidigt avsnitt av “Seinfeld”. Den star sig bra. Det holl pa att inte bli ndgon serie. Vem
dar intresserad av ndgra udda judiska killar pd Manhattan? fragade bolagsledningen
efter att ha sett ett provavsnitt, tummen ner. “Jag”, sa en kille fran Mellanvéastern.
“Jag tycker det var roligt. Och jag dr varken jude eller bor i New York.” Tyvarr dr
dokumentédren om Karen Dalton inte lika bra.

4 435 smittade, 180 doda.

Onsdag 1/4. Zoomar med klassen klockan 9 for att kolla laget. Deadline klockan 16.
Denna kontakt genom aren med unga stravande ménniskor har naturligtvis berikat
mitt liv, inte bara betalat min whisky. Sager sallan att det var battre forr. Jag har

tvingats motivera varfor jag véljer det ordet i stillet for det, anser att den meningen



inte behovs, att slutet kan strykas. Avverkar dnnu nagra brev fran Berlin varen 1938:
intriger pd hemmaplan, middag med Carl Smitt, studiebesok pd arbetsldger utanfor
huvudstaden. Tva dr senare, i april 1940, sitter George Orwell pd landet. Hans forsta
essdsamling har just publicerats, han har fatt 20 pund foér den, femtontusen kronor i
dagens penningvéarde, kanske kan han tjana tio pund till. Han har velat ta varvning,
vet att han kommer att ratas. “Det dr hemskt hur snabbt man blir gammal”, skriver
han i ett brev. Han ska fylla 37 i juni. Han dr fullt sysselsatt med att grava upp
tradgarden och satta “ett halvt ton potatis”, kanske kopa ndgra fler honor och satsa
pa kaniner. Han skriver recensioner. Han planerar en roman (som aldrig blir av; det
blir andra). Efter lunch famlar jag runt vid skrivbordet, villrddig, som om jag inte var
tvungen att ta itu med nagot. Ringer tvd samtal for att, till sist, sdtta igdng med
artikeln. Inget svar. Messar U-v, far svar. Kammar noll. Allt eftersom dimper
elevernas reportage ner i min mejlkorg. Imorgon! Kort promenad. Himtmiddag:
indiskt. Ljuvligt gott. Ser Aktuellt, laser de sista sidorna i Warenstam. Nér jag lagger
mig har K redan somnat.

4 947 smittade, 239 doda.

Torsdag 2/4. Hela dagen fram till lunch individuell respons pa elevernas berdttelser.
Mening for mening. Bara A-s har tagit steget fullt ut, med kamera, stillt fragor till
Agneta hon moter i livsmedelsaffaren, Anton som rensar bland gronsakerna, Janne
som kdmpar med sitt café men envisas med att halla igdng champagneprovningen.
E-a I forsokte, blev avsndst av man med hund: "Han fér ur sig att jag borde sitta
hemma och studera, inte rdnna runt och bidra till smittspridningen.” E-a S ror sig
elegant pa flera tidsplan, fdngar 6dsligheten i Siljansnéas. Mitt jobb &r att reducera,
forenkla, precisera. Fortsatter med texterna efter lunch. Min vanliga tupplur. Ringer
I-a som ringt mig. Hennes liv har inte fordndrats sa mycket. Trist bara att E-t har
lamnat Arsta, tagit sin tillflykt till Halsingland. I-a har fatt ett uppdrag. Mer kan inte
sdgas. Fortsatter med breven fran Berlin. Ensam promenad, den fjarde pd raken, K
upptagen, in pd Harvest vid halv sex. M-e W. ansluter, direkt frdn redaktionsmote pa
distans. Fem resor i var har stéllts in. Hur vara utrikesreporter om man inte kan resa?
Jag avundas honom inte. Ute pa gatan igen piskar regnet oss i ansiktet. Gron

middag. Ser Aktuellt: tva ambulansférare som kdmpar 16 timmar i strack. ”Jag vill



inte skapa oro ... men det borjar bli ldskigt”, sdger en av dem. ”Vi har inte kort nagon
gammal &n.” Doden har trangt in pa dldreboendena. Personalen dér och i sjukvarden
oroar sig for att kraven pa skyddsutrustning &r for lagt stdllda. Sag vi Anders Tegnell
darra till for ett 6gonblick? Doden har blivit pataglig.

5 466 smittade, 282 doda.

Fredag 3/4. Arbetar mig langsamt genom Warenstams namnregister, noterar de
namn jag behover, deras biografier. K drar snabbt ihop en sallad till lunch. Solen
skiner. Jag driver vidare vid skrivbordet. Jag har haft det sedan jag var liten; har
gjorde jag mina laxor, skrev listor och brev och anteckningar, skrivit bockerna.
Ommaélat och slipat flera gdnger. Den enda mobel som foljt mig till alla adresserna.
Ringer tva samtal for personportrittet. Nu svarar de. Langa samtal. Goda vitsord.
Promenerar med K till Mariatorget ddar hon ska dta middag med en bekymrad vén,
gar tillbaka genom det Sodermalm som nyss blivit mitt. Pa Systembolaget star D-d R.
och fyller pé varor. Ar hans platta slut? Han bar hundra ex till Pet sounds fér tva
veckor sedan, ny laddning ska komma fran Norge, oklart ndr, annars har han nog ett
ex i skapet. Har jag Swish? Jag har Swish men inte telefonen med mig. Vi star pa
behorigt avstand fran varandra. En kund fragar om Melleruds. I morgon sdander han
live fran sitt vardagsrum. Valkommen! Ringer N-s. Han och L-a arbetar tva dagar i
veckan, permitterade for ovrigt. Ibland dr staten bra att ha. Barnen pa forskolan. Alla
friska. ABC-kvall ikvéll. Anders. Bacon. Coltrane. Det blir bacon fran Stromsund,
stekt potatis, korsbarstomater, ett stekt dgg, en IPA, en OP, hart brod fran Skedvi,
riktigt smor. A love supreme.

6 078 smittade, 333 doda.

Lordag 4/4. Sovmorgon. Laser ut Carson McCullers “Brollopsgasten”. Varfor tycker
jag sa mycket om forfattarna fran Sydstaterna, sdrskilt de kvinnliga? De skriver fran
landet dédr bluesen och countryn féddes, jazzen och gospeln och soulmusiken - ett
segregerat land ddar manniskor &ndd mottes. Scenen dér Frankie, Beatrice och John
Henry sitter omslingrade i koket medan skymningen blir morker, ett nu som aldrig
aterkommer, dr oforglomlig. Ett par timmar vid skrivbordet. Promenaden blir inte

den langa, som vi tdnkt oss, utan fiskaffaren, Systembolaget, ICA - dér jag vantar



utanfor, pa trottoaren, noterar rokarna som kommer fradn pizzerian, gar in igen,
haller undan for fotgdangare och cyklister pa cykelbanan - till sist kurderna. Skriver
rapport om dagarna med eleverna. Sover en stund. Lyssnar pa radion medan jag
lagar en fiskgryta: 16k, vitlok och purjolok, basilika och farsk timjan, tomatpuré,
saffran, vispgradde, turkisk yoghurt, lite vatten, en buljongtédrning, torsk och lax,
rakor - i den ordningen. Pa radion fér jag veta mer om coronavirusets oberdknelighet
och hur samma symptom kan ge negativt utslag och hur det trivs i ndsa och mun och
svalg och déarfor sprids sd ldtt. Efter middagen ser vi slutet pa D-d R:s konsert fran
vardagsrummet, ddrefter “Touch of evil”. K har aldrig sett den. Konstigt. En mérklig
film. “Come on, read my future for me.” "You haven’t got any.” "What do you
mean?” "Your future is all used up.”

6 433 smittade, 373 doda.

Sondag 5/4. Till sist, dntligen, en ldngpromenad till Skanstull, férbi Eriksdalshallen,
langs kajen bort till Danvikstull, upp Folkungagatan. Fagelkvitter. Koltrast?
Bjorktrast? Bofink? Vi vet ingenting om fagelkvitter, lar oss aldrig. Restaurangen som
skdankte chicken nuggets till arbetslosa ser igenbommad ut. Vi brukar ga pa bio sa
har dags. Nu gar vi hem, K lagar mat, jag dricker whisky och 16ser sudoku. Det har
gatt vildigt bra pa sistone. An har kanalerna inte korkat igen. Jag ringer L-s.
Upptaget. Han har inte svarat pd snart tva ar. En underbar middag, ett lika
underbart rott vin hartill. Ser Aktuellt, Agenda. Laser en hyllad ungersk forfattare.
Full forfattare famlar runt. Sldcker fore tolv.

6 830 smittade, 401 doda.

Mandag 6/4. Skriver rent forra veckans dagbok, K ldaser och godkdnner, stryker ett
par vinflaskor. Inget arbete med boken i dag, tar itu med artikeln. Hittar ett par
ingangar, tidigare fall, bestéller tva bocker pa Bokborsen eftersom jag inte kan ga pa
KB. Nagra personer att kontakta. Missar presskonferensen. Vi tar en promenad langs
Hammarbyhamnen medan molnen skingras, solen tranger fram, tillbaka via
Skanstull, skiljs at vid Blekingegatan. K ska hem till M-a, en stunds balkongsamvaro.
Stamt mote med H-e S pa Harvest. Tva 6l pa bordet. Han sitter med handskarna pa,

berittar att verksamheten pagar som vanligt: gripanden, hamtningar, forhor. Flaskor



med handsprit har stills fram, instruktioner om att torka av bilarna invandigt efter
varje korning. Det &r allt. Han berdttar om fallet han nu arbetar med, en historia om
forbjuden karlek, blodshamnd, misshandel och utpressning och flykt: en tragedi i tre
akter med Oppet slut. Om personen jag ska skriva om har han flera saker att sdga:
omdomesgill, karridrmedveten. Skjuter aldrig fran hoften. Laser alltid sista sidan. Pa
Aktuellt talar intensivvardsldkaren Karin Hildebrand om hur de moéter fler unga dn
de vantat sig, utan riskfaktorer, utan andra sjukdomar, som drabbats hért av covid-
19. De dr rdadda for att sjdlva bli sjuka, att inte rdcka till, att d6. De kommer att stéllas
infor svdra etiska situationer. Hon sédger: ”Jag kdnner stolthet 6ver att fa vara en del
av sjukvdrden.” Hon ber oss att undvika onddiga sociala kontakter, for att de ska
kunna rdcka till.

7 206 smittade, 477 doda.

Tisdag 7/4. Pa radion hor vi att Boris Johnson, som lades in pa ett sjukhus i sondags,
har flyttats till intensiven. For en ménad sedan hade han skakat hand med patienter
och personal pa ett sjukhus. Han tiankte fortsatta skaka hand. Han var inte radd.
Dumt, naturligtvis. Vi dr alla dumma, da och da. Jag motte H-s L utanfor KB for en
manad sedan, strax innan allt brét ut. “Du dr inte radd for att ga hit?” sa han. “Nej,
nagon gang ska man ju d6”, sa jag. Jag har inte varit pa KB sedan dess. Vi far hoppas
att Boris Johnson snart dr pa benen. Fryser mitt abonnemang pa World Class. Tar itu
med artikeln, tar telefonen. Den forste sdger att han ingenting har att sdga. "Hur fick
du tag i mitt nummer?” Den andre svarar inte. Den tredje har en telefonsvarare. Jag
talar in ett meddelande. Den fjarde svarar inte. Jag skriver ett brev till en femte, ett
riktigt brev med frimédrke. Googlar en stund. Borjar om. K har kommit tillbaka fran
frissan. Snyggt. Fortfarande inga svar. Jo, en sekreterare svarar. “Tala med
pressavdelningen.” Jag far en mejladress, skickar ett mejl. Misstrostar. Jag har for lite
att ta av, alltfor f& uppslagsandar, instangd. Agnar mig &t boken en stund. Jag borde
dgna mig at artikeln. Jag borde bokfora. Jag skriver en faktura. Det var ett tag sedan
sist. P4 presskonferensen gor journalisterna sitt basta for att dra fram konflikter i
ljuset, efterlyser mer tydlighet. ”“Jag tycker vi har varit tydliga. Armlangds avstand
varierar inte s mycket”, sdger Tegnell. Han sdger: “Sa kan det mycket vél vara.”

”Om du tittar pa kurvan vi visade.” "Det vet vi inte.” Tillbaka fran



eftermiddagspromenaden ett missat samtal fran en av dem jag sokt. Javisst kan hon
svara pa fragor, nu direkt. K gar pa gymmet. Jag pratar med P-r som sitter ensam
hemma med en bit lax som han hittat i kylskdpet, forkyld. P-a har flytt till landet.
Ringer henne, gratulerar pd fodelsedagen. N-s ringer. Allt lugnt. Barnen pa
forskolan. De har skrivit en lista pd saker att gora. I dag har de malat om
vardagsrummet. Gor en sallad pa bacon, avokado och tomater m.m. Korkar upp en
flaska georgiskt vin. Det dr ju tisdag. Ser tvd avsnitt av “Kalifat”. Nja. Mitt intresse
for idioter &r begransat.

7 693 smittade, 591 doda.

Onsdag 8/4. John Prine dr dod, smittad av coronaviruset. 73 dr. Var han inte dldre?
Jag har foljt honom i decennier: en trubadur som fick oss att skratta och att grata,
med ett hjdrta av guld. “Far from me” &r en novell pa 3 minuter och 38 sekunder.
“Summer’s end” kom fortare &n han ville. Det &r femtio ar mellan sdngerna. KB har
slappt den digitala dagstidningsbasen fri. Tack for det. Soker och hittar en del,
antecknar. Bryter for lunch. Efter lunch kommer jag inte in igen: for hog belastning
pa nétet. Forsoker igen och igen och igen och ... Ser presskonferensen for att lugna
ner mig. Man far hoppas att mediatranarna blir av med jobbet efter det har.
Kunderna kan titta pa klipp med Tegnell. K tar en promenad med en vin. Jag tar
Bondegatan osterut, uppfor backen, forsoker forestilla mig den kdkstad som en gang
fanns har. Viker av fore Barndngen, upp Duvnésgatan och passerar Gruvbacken dér
Bosse Janssons mamma var forestandare for en Konsumbutik. P4 Folkungatan méts
jag av solen. Handskar men ingen mdossa, duffeln 6ppen. Varme. Behover ingenting
handla. Whisky, sudoku och ndgra sidor i Tore Rems “Knut Hamsun och resan till
Hitler”. Forsokte man inte pa 70-talet f& Hamsun till ett offer for sina forestdllningar,
alltsa oansvarig for sina handlingar? Efter middagen tittar K vidare pd ”Kalifat”, jag
laser om Hamsuns resa, bladdrar bland Orwells brev och dagbocker varen 1940.
Medan Orwell sétter potatis och forsoker hitta ratt tidpunkt for drtorna och rovorna
grubblar han 6ver kriget. Han vet att Hitler kommer att komma. Han har ju last
“Mein Kampf”, recenserat den. Allt star ddr. Forst Sovjetunionen, sedan
Storbritannien. Nu var Ryssland ldttare att muta d&n England sa tidsplanen fick kastas

om. Han skulle skjuta Hitler om han fick honom inom skotthall, men kan inte kdnna



nagon personlig antipati mot mannen. Se pa hans ansikte! Det dr “ansiktet hos en
man som lider av oacceptabla oforradtter”. Han dr martyren, offret, den osjdlviske
hjdlten. Om han dédade en mus skulle han fa det att se ut som en drake. Hélften av
alla filmer handlar om sdnt. Och min protagonist? Hur ser han pa sig sjdlv? Vad
kdnner jag infér honom?

8 419 smittade, 687 doda.

Torsdag 9/4. Skartorsdag. Kommer in i dagstidningsbasen och kan arbeta ndgra
timmar. K sitter i redaktionsmote och tar sedan itu med sitt. J-e ringer. Han funderar
pa att ta sig in till stan pa sin nya begagnade tdvlingscykel. Pendeltdg aker han inte.
Vi pratar om doden som smugit in pa dldreboendena, om Tegnell, John Prine. Jag
tanker pd A-i som jag traffade i Tensta for femton ar sedan, foljde pa jobbet som
stddare under ndgra dagar. Han hade tvd jobb. Sedan blev han av med bada, borjade
hédnga pa caféet i centrum. De bodde jag vet inte hur manga mén i en tvdrummare.
Sist jag ringde hade abonnemanget upphort. Vid tolv gar vi ut, fyra butiker. Sedan vi
flyttade hit har vi tagit ett steg tillbaka frdn moderniteten. BAde dyrare och billigare.
Bittre. Efter en sen lunch hamtar jag hyrbilen. Vi smyger ut ur stan efter en tur till
Systemet. Pa Medborgarplatsen, pa uteserveringarna, ser det ut som om viruset var
obekant. Pa motorvagen rullar trafiken som en sbndagsmorgon. Pa radion manar
man stockholmarna att inte ge sig av. I Stromstad ligger granshandeln nere, ldngs
hela den svensk-norska gransen. Kommer fram medan det fortfarande &r ljust,
packar ut och in, packar upp, stiller in. Jag &r tacksam for att fa vara har, att K har
tagit mig hit.

9 141 smittade, 793 doda.

Fredag 10/4. Langfredag. Sol 6ver viken. Vindstilla. Tva d@nder strax ovan
vattenytan, pd vdg ut mot oppnare vatten. Hammarslag nagonstans ifran, barnroster.
Frukost utan morgontidning. Fatt en mejl fran PG A. Det var ldnge sedan. Visst
minns jag honom, vad tror han: ett datasnille som gick pa en av mina skrivkurser och
sedan gjorde vad alla sagt var omgjligt: att fora 6ver mina gamla filer, med alla
mojliga program, utgangna disketter, till en CD-skiva. Nu vill han skicka den kopia

han sparade, helst som ett dokument. Han kan bli sjuk, inlagd, inte komma tillbaka.



Han har ldst min dagbok; man far gissa friskt, lite som en stockholmsk schablon pa
folk i kulturvarlden. Det dr som det &r. Vi tar viagen upp mot byn, viker av in i
skogen. Blasippor i backarna, tussilago langs dikeskanterna. Stormen i forra veckan
har tagit flera tallar, rivit upp dem med rétterna. Vi lyckas identifiera talgoxe, bofink,
koltrast. K-s och M-a sitter i solen, med var sin drink. Hon arbetar inom omsorgen,
nagra har smittats. Han har tvéttat hdnderna sa att han fatt utslag. Dottern har
permitterat fran jobbet i Stockholm, flyttat hem igen, tills stormen bldst forbi. Vi far
med oss en bit medvurst pa vildsvin. “Den bits.” N-as har ringt. Jag ringer. Han sitter
med elevernas Stockholmsbesok. Snabbt ldgger vi ett schema. S4 underbart med
méanniskor som sétter 16sningarna fore problemen. Alla kan gora det enkla krangligt;
konstndrens uppgift dr att gora det krangliga enkelt, som Thelonius Monk sa. Tar itu
med dagens ratt, boeuf bourguignon. Receptet fran 70-talet. Cattelin. Dit tyckte
mamma om att ga. Tva timmar ska den puttra. Middag alltsd inte fore nio? Sager K.
Det stimmer. Det blir bra. Ocksa déarfor dlskar jag henne. Vi varmer upp bastun.
Laser en stund. K ldgger in &nnu en laddning ved. Till sist kan vi ga ner. Det blir tre
omgdngar, tre dopp. Kylan kommer blixtsnabbt. Grytan dr den bésta jag lagat.
Avslutar kvéllen med tvd avsnitt av “Erkdnnandet”.

9 685 smittade, 870 doda.

Lordag 11/4. Drommer om min bror. Vi dr pa Ulvon. Han ligger i vattnet, snorklar,
fortfarande en pojke. Jag ska beritta for honom om hur jag sjdlv dok hér, strok langs
botten, pa jakt efter vrakdelar. Vaknar. Paskafton. Laser en stund efter frukost: om
kalla kriget och forfattarna pa bada sidor, med borjan i spanska inbordeskriget som
var rena forfattarstimman. Orwell kom annandag jul 1936, da hade Arthur Koestler
varit ddr i tre mdnader, Stephen Spender kom i januari 1937, Martha Gellhorn i mars,
Hemingway ndgra dagar senare. De tre férsta kom dit som kommunister och skulle
aka hem som anti-kommunister, Gellhorn rapporterade vad hon sag och hon sag
langre dn andra, den femte - Hemingway - ville inte sta f6r vad han sett. En tur
genom skogen. Vi hor en bick porla, ser &nnu fler tussilagor, nigra vitsippor. Ol och
hardbrodmackor med medvursten vi fick i gar. Den bits. Jag laser hogt ur
Gronkopings Veckoblad, till exempel: ” ANSIKTSIGENKANNING ér sedan lange

s.m.s. vardagsmat & hdrvarande postkontor. Hr postm. P. Brundander uppger, att det



var lange sedan det kom in ndgon besokare som han inte kdnde igen till utseendet.”
Péaskhdlsningar. Ringer L-s. Upptaget. Messar en paskhilsning. Paskmiddag med tre
sorters sill och potatis, dgghalvor med 16jrom, skagenrora, inkokt lax, sparris, 61 och
nubbe. S& mycket béttre blir det inte. K star for underhallningen med en tragisk
historia fran trakten. En oroande rapport fran Thailand om att I-r A lagts in pa
sjukhus. Han har inte matt bra den senaste tiden, mar inte bra. Ser de avslutande fyra

delarna av ”Erkdnnandet”.

10 151 smittade, 887 doda.

Sondag 12/4. Om pédskdagen finns inte mycket att rapportera. Det hade bldst upp
under natten, vinden holl i sig hela dagen. En ensam skogspromenad. Middag pa
rester fran gardagen. Ingen bastu pa grund av den harda vinden. Vi ldste hela

kvéillen.

10 483 smittade, 899 doda.

Mandag 13/4. Annandag pask. Skriver rent dagboken. K stadar. Packar vaskan.

Dammsuger. Stuvar in i bilen. Atervinningen férst, Aterbruket sedan med en
keramikgrill som stormen rev, ndgra takpannor. Till sist en pratstund med L-1 pa
trottoaren, i bldsten, pa behorigt avstdnd fran varandra. Hon har lidit av att inte fa
komma och hélsa pa oss, pd K. Hemtjansten fungerar bra, men hon har minskat
antalet besok for att kunna halla sig frisk. Hon fyller nittio i host. Trafiken flyter som
en dag vilken som helst; stockholmarna har hérsammat myndigheternas vadjan. Du
kor bra, sdger K. Det tycker inte N-s, sdger jag. Han tycker att jag kor for mesigt. Du
kor som en kvinna, sdger K. Efter att ha lamnat hyrbilen gdr jag genom en huvudstad
med glest befolkade trottoarer, fotgdngare som stannar till, invdntar en moétande.
Bara tre unga damer hadller sig tétt intill varandra, skuldra mot skuldra; en
demonstration: Vi bryr oss inte! Vi dr ododliga. Medan K lagar mat branner jag en
CD med John Prine till J-e: 18 sanger 1971-2018. Vi har lyssnat pa honom hela
pasken. Hur mdnga &r vi som fortfarande branner CD-skivor? Lyssnar pa CD-skivor?
Vi borde bilda en klubb, en sekt. Ater en underbar middag: lammstek med

potatisgratdng och en sas som smakar tomat, en flaska franskt rott vin till det. Ringer



L A. Han berittar att L-s, sonen, ambulanssjukskoterska i Stockholm, sagt att av tio
utryckningar tar de med sig tre personer tillbaka. De 6vriga sju behover bara lugnas.

10 948 smittade, 919 doda.

Tisdag 14/4. Ringer 6gonkliniken i hopp om att operationen ska uppskjutas. Tyvarr.
Vidlkommen pa torsdag! Gar in pa KB:s dagstidningsbas utan problem och kan
arbeta ostort fram till lunch: Checkbedragare hiktad. John Ausonius. Den
korrumperade kriminalkommissarien. Maskeradligans ledare gripna &n en gang.
Fem poliser tagna till forhor tidigt pa morgonen, var och en for sig. Ingenting
personligt mer &n en illasittande kostym. Ser presskonferensen. Personer fodda i
Somalia, Irak, Syrien 6verrepresenterade bland de smittade. Tensta och Rinkeby har
fyra ganger sa manga som Sodermalm med hénsyn taget till befolkningsméangden. I
mitten av mars, rapporterade Expressen, holl moskén i Rinkeby 6ppet som vanligt,
gick méanniskor armkrok pa vég till affaren, lekte barnen bland husen. Hamtar tva
paket, pa Systembolaget nagra ord med D-d R som stdr och fyller pa 6l.
“Hammarbyhojden revisited” dr ocksa en favorit, sdager jag. Det &r ju ratt mycket
jazz, sdger han. I alla fall for att vara jag. Skivan pa skivtallriken nir jag kommer
hem: "Hon bor i Hammarbyhojden/ och jag lingtar redan dit/ Fyrtiofyra minuter
tar det dérifran och hit/ Och hon har sagt hon vill ha mig/ Ha mig just sa som jag
dr/ Jag dr pank, jag ar full, jag dr kar.” Fortsétter i tidningsarkivet: Mordet pd Anna
Lindh. Packar upp paketet fran Séffle: “Seinfeld”, alla nio sdsonger, 299 kronor plus
frakt. Varmer upp min boeuf bourguignon fran i fredags, i med ytterligare nagra
champinjoner, tva skivor bacon fran Stromsund som ger grytan den litt rokta
touchen. P& Aktuellt skiller Lena Einhorn pa Anders Tegnell. Det dr svart att
uppfatta vad hon menar skulle ha gjorts istillet. Arg dr hon i alla fall. Tva avsnitt
“Seinfeld”, nagra sidor Simenon, god natt.

11 445 smittade, 1 033 doda.

Onsdag 15/4. Pa radion denna morgon beskedet att Donald Trump drar in USA:s
bidrag till WHO. ”"De har misskott arbetet.” Djavulen ar alltid nagon annan. (Kjell
Hoglund) Innan jag fortsatter med digitala tidningsarkivet hinner jag: fixa med

hemsidan, kldcka en idé for Sordangselevernas Stockholmsbesok, svara pa mejl, skriva



dagbok. Reportagekursen pa Sodertérn i maj blir av. Plgjer vidare i tidningsarkivet.
K gar till M-a for en balkonglunch, jag steker upp ett par skivor bacon, nagra kokta
potatisar, tomater. Fortsitter i arkivet. A-a ringer, pa jobb, har ytterligare ett, april
raddat. L-s var hos dem pa paskmiddag. Han blir av med jobbet. Bestédllningarna har
minskat. Han soker jobb. Jag skulle sa gdrna vilja hjdlpa honom, prata med honom,
halla om honom en stund. Bryter upp strax efter sex, ut. P4 Harvest, i solen, sitter
gdsterna pa armldngds avstand fran varandra. En ambulans med paslagna sirener
kor forbi, in pa Duvnédsgatan, stannar framfor en port. Pa fotbollsplanen spelas
forsiktig fotboll. Tvd kvinnor 6ppnar dorren till en krog, tétt intill varandra, bara
med 6gon for varandra. K varmer lammfilén och potatisgratangen. Kan du inte sétta
pa nagon musik? Sinatra: “Point of no return”. Sinatra &r alltid vialkommen.

11 927 smittade, 1 203 doda.

Torsdag 16/4. Vaknar for tidigt. Frdn gatan hors snart slamret frdn soptunnor. En
bildorr sldr igen. Roster. En buss kor forbi. Somnar strax innan telefonen skriller till.
En vacker morgon, ndgra grader varmt, sol. Hard vind nédr vi kommer ut pa
Katarinavagen, skyndar mot Slussen. Fotgdangarna &r fler dn bilarna. Cyklisterna far
man se upp med: tysta, snabba, mélinriktade. Vi tar en 6dslig Osterldnggatan genom
Gamla stan, Slottsbacken, Strombron, forbi Kungstradgadrden, 6ver Norrmalmstorg,
Biblioteksgatan fram. I motsatt riktning skyndade Stig Wennerstrom sin sista dag i
frihet, skuggad av tvd méan fran Sdpo. En snabbtitt i Hedengrens skyltfonster:
Andrade oppettider. Rea pé rea pa rean. Tjugo i nio &r vi framme vid 6gonkliniken.
Jag far ga in ndstan omedelbart. Nagra droppar bedovningsvitska i hogra ogat. Jag
far sdaga mitt personnummer, svara pa fragan vilket 6ga det géller. Och ddr kommer
doktor Lenis, skrudad for operation, sdger: Du har tur. Det &r sista dagen vi opererar.
Ett telefonsamtal igdr gav dem beskedet. Om operationen &r inte mer att sdga an att
den tog femton minuter, inte gjorde ont, var obehaglig. Det dr obehagligt ndr nagon
sticker en spruta i 6gat, sedan liksom grdver. Man hor bara ljudet. Taxi hem. Jag
koper en solbulle for att fira. Nej tack, sager K. Hard regim pd den kanten. Tar itu
med artikeln. Lunch: omelett med en skiva bacon som blivit kvar, persilja, parmesan,
korsbarstomater. Fortsatter i tidningsarkivet: de dodade svenska soldaterna i

Afghanistan, mdnniskohandel och koppleri, attentatet i Stromsund, mordet pa Nils



Horner, sa Palme. Laser Orwell fore tuppluren. I april 1940 skriver han till en
forlaggare som velat ha en biografi att han tycker om att arbeta i tradgarden, engelsk
matlagning och engelskt 61, franska roda och spanska vita viner, indiskt te, stark
tobak, koleldar, stearinljus och bekvama fatoljer. Han avskyr storstdader, oljud, bilar,
radion, konserverad mat, centralvirme och moderna mobler. Hans daliga halsa har
aldrig hindrat honom forrdn nu, dd han inte far ta varvning. Han &r socialist men nu
framst patriot. Infor Hitler finns bara ett val: underkastelse eller e]. Pacifisterna,
kommunisterna, fascisterna som nu krokat arm hjdlper Hitler - och det far de vl
gora, om de tycker att Hitlers sak dr béttre och &r beredda att ta konsekvenserna.
Pratar med T-s som inte vagar ta bussen in till stan, komma in f6r en 6l. Han ldamnar
och hdamtar barnen, skjutsar H-g till jobbet. Tva avsnitt “Seinfeld” innan vi sldcker.
Och jag ser sa bra.

12 450 smittade, 1 333 doda.

Fredag 17/4. Tvittstugan pa morgonen. Jag dlskar tvéttstugor. Jag dlskar tanken med
tvittstugor, den kollektiva 16sningen. Har har jag tva rejdla maskiner, ett torkskap,
en torktumlare. Uppstar ett fel ringar jag ett telefonnummer och vips dr saken
ordnad. Intressanta moten intrdffar. En gang, i en annan tvéattstuga, stod jag och
pratade country med Goran Ragnerstam och vi holl aldrig pa att sluta. K avskyr
tvittstugor. En egen tvdttmaskin var for henne ett steg mot befrielsen, ljudet fran
tvattmaskinen skanker lugn. Fortsitter i tidningsarkivet. Presskonferensen: ett stort
antal avlidna men ingen uppgang; hall ut; om vi sldpper nu stor risk for en plotslig
uppgang. Infor viruset dr vi alla lika. Bara gemensamt kan vi besegra det. “Nu fanns
det inte langre nagra individuella 6den, det fanns en kollektiv historia, namligen
pesten, och kdnslor som delades av alla. Starkast var kdnslan av skilsmdssa och exil,
med allt vad den bar med sig av rdadsla och uppror.” (Albert Camus, "Pesten”) Laser
Thomas Petterssons bok om den sa kallade Skandiamannen. Hm. Vi gar ut for att
handla. Hos kurderna star en kille och méssar om smittan. Jag hor inte riktigt vad
han sédger men det handlar om kineserna och ett laboratorium, en djavulsk plan. I
handen héller han en plastpase med tio plommon. Middag pa roding och

védsterbottenostkram fran Elsa Hammarstrom, sparris, korsbéarstomater. Tva avsnitt

av ”Seinfeld”.



13 216 smittade, 1 400 doda.

Lordag 18/4. Sovmorgon. Bokforing. Dammsugning. Koper lamminnanlar och tva
ostar pa Lulles, 16k och chili och farsk koriander hos kurderna. Vad ska ni laga? sdger
R-n. Lammgryta, siger jag. Ah, lammgryta! siger han. Indisk lammgryta, siger K.
Ah, &nnu bittre, séger han. En 6l pa Harvest innan vi gar hem. I dag kavaj, duffeln
har fatt stanna hemma. Mina kavajer har hdangt overksamma sedan den hir krisen
borjade. Aven kavajer maste luftas. Sétter igdng med grytan, lamnar den att std och
puttra, hiller upp en whisky. Det kommer ett mess fran S-e i Malmo, strax ett fran T-
s W i Nissjo. Sang Phan &r dod. VAR VAN, skriver S-e. Sang drev Matlyckan i
Nassjo tillsammans med hustrun Phuong, detta vart "home away from work” som
N-s snart ska skriva pa Facebook. Sang hade ett hjdrta stort som ett hus, underholl
oss med historier om tiden som béatflykting, hur han som femtonaring hingt pa
biljardhallen i Néssjo, utan pengar, fatt jobb som diskare och sa hela vagen fram till
Matlyckan. Om det regnade, bussarna slutat ga och ingen taxi fanns kunde han
skjutsa oss till Sorangen. De hade hallit 6ppet som vanligt, han hade ként sig délig,
ringt sjukhuset som sagt att det inte var nédvandigt att komma. S4 dog han. Familjen
i karantdn, restaurangen stangd. Tre barn. Pa kvéllen laser jag Mulla Nasruddin,
hogt, till trost. En favorit: “Nasruddin gav sin fru ett stycke kott som hon skulle laga
till och bjuda deras gdster pa. Nar mdlet serverades, fanns dir inget kott. Hon hade
atit upp det. "Katten at upp alltsammans, hela tva kilo’, sa hon. Nasruddin lade
katten pd véagen. Den vdgde tva kilo. "Om detta dr katten”, sa Nasruddin, "var dar da
kottet? Om & andra sidan detta dr kottet — var dr katten?”” Den skulle Sang ha
uppskattat.

13 822 smittade, 1 511 doda.

Sondag 19/4. B-n har lagt ut foton fran Afghanistan pa Facebook. Pa ett av dem sitter
jag pa ett café i Peshawar, sliten, smutsig och lycklig efter tva manader pd andra
sidan gransen. Vi har vandrat i nio dagar, 6ver Hindu Kush, B-n ndrmast utmarglad.
Nar jag sitter och ser pd fotona kommer besked om I-r i Thailand. Vi ldarde kdnna
varandra i Peshawar, senast vi sags var en fin kvéll i Kabul 2004. Han har fatt lamna

sjukhuset. Hela hans tillvaro &r sonderslagen. Jag visste inte, anade bara. Ringer I-t.



Broder! ropar han. Broder, jag har tankt pa dig i flera dagar. Han kom inte ivég till
Turkiet for att hidlsa pd mamma. Hon &r attio. Gar hon ut ropar grannarna: In med
dig! Nu far hon motionera i trapporna. Jag lagger mig tidigt, K stannar uppe med
nagon teveserie.

14 385 smittade, 1 540 doda.

Mandag 20/4. Upp klockan sex for att skriva rent dagboken. Sorangselevernas

virtuella Stockholmsresa startar 9,30. Atta i nio skickar N-as en ouvertyr, Bellmans
“Stolta stad” i Sven-Bertil Taubes chosefria tolkning. God morgon kéra klass! Dar
sitter T-a i Bastad, A-s p& Tjorn, E-r utanfér Almhult, Emma I i Helsingborg ...
Klockan tio dags for A-n, pa forlaget, och han berdttar om sin vdg in i den véarlden,
om Weyler, om att vara forldggare och sa vidare och han gor det generost. Manga
fragor, bra fragor. K kommer in efter lunch, berdttar om sin och K-as ”I handelse av
min doéd”, om hur tio ars research skulle bli bok och hur det inte bara var att hilla
den mellan parmar. Pa eftermiddagen guidar jag dem genom KB:s digitala
dagtidningsarkiv infor uppgiften: vilj en Stockholmsfodd forfattare och ta arkivet till
hjdlp for att beritta en historia om denne, en sann historia. De far vélja bland 33
forfattare. De véljer: John Ajvide Lindqvist. Elsa Beskow. Linda Bostrom Knausgard.
Jonas Hassan Khemiri. Henning Mankell. Ester Blenda Nordstrém. Leif GW Persson.
August Strindberg. Gun-Britt Sundstrom. D-1 pa Fridhem ringer. Alla sommarkurser
instdllda. Dar rok fyrtiotusen. Tjugonde sommaren for mig. Redan saknar jag
samtalen i baren om kvdllarna, de ovdntade motena, skrivandets upptacktstarder.
Varmer 16rdagens lammgryta medan K stdnger in sig i vardagsrummet med ett glas
vin: K-klubbméte. Ser Aktuellt tillsammans, Kulturnyheterna, det sisthnémnda som
att sitta inldst hos en sekt: den andaktsfulla tonen, pannor i djupa veck. Sportnytt ger
oss i alla fall resultaten. Befriande med tva avsnitt “Seinfeld” efter det: “Did you see
the way she was looking at me?” “She’s a nazi George. A nazi!” "I know, I know.
Kind of a cute nazi though.”

14 777 smittade, 1 580 doda.

Tisdag 21/4. Laser pad kultursidorna en lang artikel om hur ldngtrakigt allt har blivit.

J-a gndll. Ge dig av, ut. Ta reda pa saker. I-t sa att i Tensta centrum &r somalierna som



bortsopade. Vad hdander? Zoom med klassen. Vi talar forlagskontrakt, mitt senaste
som exempel: 12 sidor, nomalutgdva, e-bok, ljudbok osv. 54 980 + 3 000 kronor nir
jag lamnat manus. P4 det ska jag betala skatt och sociala avgifter. Ett och ett halvt drs
arbete. Welcome to showbusiness! Klockan tio sldpper vi in G-e R, ordférande i vart
forbund. Hon beréttar om sin vig till forfattarskapet, en gripande beréttelse -
foraldrarnas dod, bockerna som véanner, den ovantade och lyckade romandebuten -
om Forfattarforbundet, kampen om kulturpolitiken. Pa eftermiddagen far de halla pa
med sitt, jag med mitt. Sedan digital teater: “Liv Stromquist tanker pa dig”. Tatt
samspel, fyndigt, roligt, podngen inbankad fran forsta stund. Prat om pjasen.
Renstiernas gata ner mot Skanstull, Gotgatan, Skanegatan. Handlar. K gar pa
gymmet. Efter middagen lyssnar vi pa David Sandstrom som jag hittar nér jag letar
efter annat, skivan "Om det inte hdander ndt innan imorgon sa kommer jag”, ett
dreminne over morfadern, smdbonden i Viasterbotten, som tog sitt liv; ”sa rasar
vintern som en diktatur”. Vi spelar hela skivan, alla atta stycken, gripna: “det var
ingen som sa nat/ orden fick aldrig utrymme att tvaga hédndelsen/ historien
lamnades smutsig, torr och hard”.

15 322 smittade, 1 765 doda.

Onsdag 22/4. Frukost med yoghurt och mango, miisli, juice, kaffe med varm mjolk.
Nar man sjadlv pressar juicen upptdcker man snart skillnaden mellan olika apelsiner:
vissa saftiga och védlsmakande, andra torra och smaklosa, fargen fran djupt orange
till gulaktig. John McPhee, som skrivit “Oranges”, berdttar att apelsinen kom fran
Kina, fardades ldangs kusten nerat Sydasien, kom till Afrika, spreds runt Medelhavet:
civilisationens vdg. Columbus tog den till Amerika. Fardig apelsinjuice uppfanns
efter andra varldskriget, i Florida. Jag minns den fran min barndom; den kom i
konservburkar och smakade plat. Klockan elva respons pa elevernas dikter, tva
dikter var, om boken och om forfattande. Jag brukar inte vara med hér. Jag laser
dikter, har mina favoritpoeter, ldr mig av poeterna i att hitta rummen mellan raderna
men jag kan inte bedoma dikter. L-a har skrivit att hon har en sjél fylld av oskrivna
bocker. Jag foreslar i stillet: kropp. Det géller att sitta kvar d@ven nar huvudet &r tomt,
orden inte kommer, ldgger sig platt. Det kanske géller for sakprosa, sdger R-a

forsiktigt, inte skonlitteratur. Jag tror inte att det spelar nagon roll, séger jag.



“Inspirationen &r en sdllsynt gédst, men ju oftare man sétter sig vid skrivbordet, desto
flera tillfdllen far han att hdlsa pd.” (Vilhelm Moberg) Jag sdger att vi kan aterkomma
till fragan nadr de publicerat sin forsta bok. Dumt sagt. Efter lunch kommer T-s och
berdttar om végen fran reportaget till boken, om att publicera sig utomlands, om
agentens roll, om att starta ett forlag, om hur man far idéer. Tar en promenad runt
Sodermalm, forbi uteserveringar dar manniskor ofta sitter for titt, obekymrade.
Handlar bacon, skinka, korvar pd Rot. Whisky, sudoku och sedan ldser jag om
Orwells kamp for att f4 "Djurfarmen” utgiven, kampen for att skriva "1984”. Tre
manader tog det att skriva “Djurfarmen”, tre dr att skriva “1984”: bocker som inte i
forsta hand handlade om kalla kriget utan blev en del av det. (Orwell uppfann
termen.) A-a beréattar att L-s har fatt ett nytt jobb. Han ska packa varor pa Coop.
Pratar med M-a som inte stéller en frdga under samtalet. Sjalvupptagna man kanner
jag till. Varfor stéller en kvinna inte en fraga? ABC-kvill med Cash i stéllet for
Coltrane. Liser en artikel i TLS om skrivandet, om berittaren som en bra minniska.
Anstrangningen att forma en klar och koncis mening, omsorgen om detaljen, om
lasaren, i en hdnsynslos varld dr en god handling. “We tune ‘cause we care” som
Townes van Zandt brukade sdga. K kommer hem, vi sitter uppe ldnge och pratar,

dricker vin. Vi stanger dorren till sovrummet.

16 004 smittade, 1 937 doda.

Torsdag 23/4. Zoommote med J-e O och A-a L infér reportagekursen pa Sodertorn.

24 studenter anmalda. Spikar datum, petar in “Pesten”, bollar idéer om foreldsare
osv. Inget krangel. Kul. Efter lunch respons pa elevernas texter om
Stockholmsforfattare. Flera snygga 6ppningar, t ex “Nagon annanstans, i en annan
tid, sitter en praktikant.” Tank vad de lart sig: Att stegvis bygga en berdttelse. Att
ladda varje mening med innehdll. Att halla igen. Att vaga. Vi avslutar, sdger hejda.
Jag sdger ingenting om att det &r sista gdngen vi ses. Jag avskyr avsked. B-1i Chiang
Mai ringer om manuset han sitter pd. F4 doda i Thailand och han tror pa siffrorna. En
thaildndare gar till doktorn med en stukad ta men till klinikerna finns nu inga koer.
De branner sina doda; han minns eldarna under attiotalets aidskris; nu inga eldar.
Ringer P-r. Sjukskriven till mandag. Hans nya bok pa vég, vi tittar pa omslaget,

snyggt. Ingen jag kdnner dr sa djupt ingripen i sina bocker samtidigt som han latsas



att han inte &r det. Ah! Jag? P4 vag till kurderna for att handla moéter jag R-n lilla
dotter pa trottoaren: barbent i solen, slippers, langsamt sldntrande. “Pappa!” ropar
hon. Han véander sig om, ler. Hon hjdlper sedan till bakom disken, slar ner blicken
om man rdkar mota den. Handlar till middagen: gronsaksbiffar, tzatziki, tabbouleh,
dolmar, gurka och oliver.

16 755 smittade, 2 021 doda.

Fredag 24/4. Tar itu med artikeln. Borjar ringa. Inga svar. Tar itu med annat. Ny
omgang. Ett svar. P-r A ringer. Du hade sokt mig? Langre kommer jag inte. Hemskt
att forsoka intervjua ménniskor pa telefon. Tva roster, inga ansikten. Far runt pa
nétet ett tag. Fortsdatter mdndag. K och jag tar en promenad ner mot Skanstull. Gra
himmel, smaruggigt. Pa presskonferensen kunde anas en viss oro hos Tegnell, tecken
pa att smittan sprids mer dn vantat. (“Han visste ocksd att om statistiken fortsatte att
oka skulle ingen aldrig sa utmarkt organisation kunna bjuda motstand, att
ménniskorna trots prefekturen dad skulle do i stora hogar och ruttna pa gatorna och
att staden skulle fa uppleva att de doende klamrade sig fast vid de levande pa
offentliga platser med en blandning av berittigat hat och oférnuftigt hopp.” (Albert
Camus, "Pesten”) Vi koper ett presentkort till L-s, en kassabok till mig, en
ansiktskram till mig och en kasse kramer, mascara och gud vet vad till K. Pa gatan
traffar vi A-e, pa cykel; hon beréttar om sitt och vi berdttar om vart och sd hejda for
att skynda till Elsa Hammarstréom for att kopa gos.

17 567 smittade, 2 152 doda.

Lordag 25/4. Nar jag kommer in i koket, rakad och ren, sdger K: Ar det
bokforingsdressen? Vada? sdger jag. T-shirt och jeans, sdger hon. Ja, sdger jag. Sexigt,
sdger hon. Sedan &r det inte mer med det &n att jag bokfor hela dagen. Egentligen ska
jag inte gora sd hdr. Jag far inte gora sd hér. Jag ska bokfora hela dret, manad for
manad, vecka efter vecka. Jag har @ndd ingenting emot bokféring. Jag kan till och
med langta efter att sdtta mig ner vid skrivbordet med kvitton och kassabok och
langsamt arbeta mig framat. Det tilltalar mitt sinne f6r ordning och reda, min langtan
efter struktur i en svarfangad vérld. K ger sig ut i solen, jag spelar Betty Buckley

(som hon inte tdl), sedan Isabella Lundgren niar hon kommit tillbaka och sd avrundar



vi med kére gamle Guy Clark innan middagen star pa bordet. Jag dricker min
whisky, loser sudoku, ldser om Anna Achmatova som i augusti 1946 ldste sina dikter
pa Leningrads Bolsjojteater; hon hade varit tystad i tva decennier och néar hon last
tardigt var det forst tyst, sedan brakade appldderna loss. Manniskor stod upp, skrek.
Randades nu en ny tid? Tva veckor senare gick hon pd ett mote med Leningrads
forfattarforbund, hon hade nyss invalts i styrelsen. Man undvek hennes blick, gled
tyst undan nér hon forsokte fa kontakt. Efter middagen streamar vi “Mr Jones” pa SF
Bio. Gud vad vi saknar vara biobesok.

18 177 smittade, 2 192 doda.

Sondag 26/4. Bokfor till tonerna av Kate Wolf. Laser om virusets oberdknelighet:
patienter som plotsligt och hastigt dor, andra som lika plotsligt dr pa benen igen.
Uppvaktar L-s med presentkort och blommor. Stumt. Ater middag p& Harvest. Laser

Edna O’Brien som jag aldrig last forut. Lovande. Ledsen.

18 640 smittade, 2 194 doda.

Mandag 27/4. P O Enquist dr dod. Han var létt att beundra. Han tyckte om att bli

beundrad. Han var last. Han byggde ett forfattarskap som inte liknade ndgon
annans. Han kallades P O, inte Enquist. Hans stil smittade gédrna av sig pa oss andra
som skrev. Det sag ju sa latt ut, sa forforande ldtt. “Historien i kort sammandrag later
sd hdr:” borjar “Legiondrerna”. En bit in i boken: “Nér de kom till Ystad var allting
en svar forvirring.” Tredje kapitlet borjar: “Till varje undersokning finns en
utgéngspunkt.” Stilen dr torr, saklig. And4 finns dar ndgot som dr svart sitta fingret
pa, ett personligt avtryck, nagonting dolt. I forordet gor han klart for ldsarna att han
har gjort en undersokning av ett stycke svensk historia, ett infekterat &mne,
baltutlamningen. Han har misslyckats, skriver forfattaren, att ge en objektiv bild och
detta misslyckande beror pad hans oférmaga, inte hans intention. Han kallar sin bok
“roman”. Anda &r alla personer, alla hindelser, verkliga. Ingenting &r pahittat, dven
om han inte anger kallor och ibland tvingas till fiktiva initialer. Kdllmaterialet &r
“omfattande”, skriver han. Varfor han kallar sin bok “roman” framgdr inte. Aven ett
reportage kan ha inslag av fiktion, rora sig 6ver osdaker mark, misslyckas att ge en

objektiv bild. Sist och slutligen dr det reporterns blick pa handelser och personer som



avkunnas men denne fér inte gora vad som helst med materialet. I romanen é&r
forfattaren gud, i reportaget satter verkligheten granserna. Darfor blir Enquists
etikett pa sin pa mdnga sitt fantastiska bok ett undanglidande, hans tal om ett
“misslyckande” kokett. Att han sedan gick rakt i en félla riggad av ryssarna dr en
annan historia. For ovrigt finns inte mycket att rapportera denna kylslagna
aprilmandag: Bokforde. Skrev en faktura. Pratade i telefon. Tog en promenad.

18 926 smittade, 2 274 doda.

Tisdag 28/4. Snoblandat regn. Kyla. April d4r den grymmaste manaden. Skriver.
Leker pa Facebook: viljer det fjarde av sju omslag till bocker som betytt en del for
mig, anmodad av J-e A. Valt Sivar Ahlruds " Tunnelbanemysteriet” (ldste dem alla),
Jack Kerouacs "On the road” (skrev min studentuppsats om den), Strindbergs "Roda
rummet” (och sedan ldste jag ndstan allt han skrev) och nu denna morgon Robert
Byrons “The road to Oxiania” (sa skulle jag vilja skriva om Afghanistan).
Tvillingdetektiverna ror upp minnen i traden, ljuvlig nostalgi, och nu berdttar C-a K
att hennes mor hade varit gift med Sid Roland Rommerud och d&rfor fick hans namn
inte ndmnas i hemmet - fadern avskydde honom - och att Ivar Ahlstedt, den andra
halvan, var god vén till familjen, kom ut till dem pa sin motorcykel, den ende vuxne
som sag henne som barn. Och den historien har hon burit pa i alla dessa ar. Lunch pa
gardagens rester och en tomatsallad. Bokfor. Laser de sista sidorna i Thomas
Petterssons bok om Skandiamannen och ... vanta nu ... jag borjar bladdra fram och
tillbaka, leta efter den svaga punkten. Vapnet naturligtvis. Laser i Aftonbladet att
Palmegruppen av allt att doma dgnat tid &t honom. Om detta pratar jag under nédstan
hela vér eftermiddagspromenad. Stackars K. Hon gar pa gymmet, whisky for mig,
sudoku, en stunds ldsning och sedan tar jag itu med en siciliansk caponata:
aubergine, rod paprika, 16k och vitlok, oregano, bladpersilja och farsk chili, tomater,
oliver, dppelcidervindger, salt och peppar. En vacker ratt om man inte steker den for
hart. Kapris har vi ingen, provar med lite saltgurka. Det gar. Det vita georgiska vinet
som dr barnstensrott till det. H-g hor av sig med ett mejl, beréttar att jag punkterade
en av skrivarlivets myter for henne under en lunch genom att sdga att jag aldrig haft
skrivkramp. “Jag hamrar pa hér borta”, skriver hon, “igar fylldes jag av tacksamhet:

detta snillrika system av tecken som i alla fall ibland lyckas fdnga erfarenheten.” S-e



ringde pad formiddagen: alla jobben utom ett férsvann i en blinkning. Forst ville han
inte stiga upp, han steg upp, nu skriver han pa tvd bocker. A-L har bérjat arbeta
inom sjukvarden. Nyss hade hon en vaning i Paris. Ropar in en fin blyertsteckning av
Axel Nilsson pa Auctionet. Det var han som skickades till Frankrike {for att mala
landskap och kom hem med en mélning av sin rakborste. "Man ser vad man behover
se”, som Ulla Olin skrev i dikten. Spikar en deadline med A-s B. 13 maj. Mitt val.

19 621 smittade, 2 355 doda.

Onsdag 29/4. Vaknar vid fem, dngestriden. Idiotiskt att spika 13 maj. Vad har jag?
Strodde anteckningar, roster som sdger ungefdr samma sak, ingenting som luktar,
hors, kdnns. Jag vet ingenting om bakgrunden. Jag ska ringa till A-s och skjuta upp
deadlinen. Jag stiger upp. Jag ringer inte A-s. Hela dagen fram till lunch vid
skrivbordet. Lunch tillsammans med K som sliter med sitt: dod och eldnde, eldnde
och dod. Fortsdtter efter lunch, ringer nagra samtal, ett par napp, tillbringar en
halvtimme med att férsoka nd en arkivarie i Liding®, en halvtimme med att hitta
nagon pa Stockholms universitet. Ett mejl till en aklagare som gor mig medveten om
att det dr Valborg imorgon. Skriver en stipendieanstkan. Betalar mdnadens
rakningar. Fér ett mejl fran M-a pa Lararstiftelsen: sommarens kurs installd. Dar rok
ytterligare tjugotusen. Promenad med K som svér over alla dessa kommunikatorer
som bildat en mur runt aktorerna, strypt kommunikationen. Och ingenting vet de.
Pratar pa facetime med H-a som tackar for vykortet, med N-s som ser glad och stark
och skdggig ut. De mdlar om huset utvandigt. De har rensat och sldngt bocker, CD-
skivor, DVD-kassetter. Jag dr forstummad. Ater middag fran Gossip, bengaliskt, och
det ar valdigt gott. Ropar in en malning av en okdnd konstnér, otydlig signatur, aret
dr 1936: en man vid en kanot, paddeln i handen som han haller fast kanoten med,
sommarmorgon badande i ljus. 31 bud. Slar till i sista minuten. Det &r nagot med
malningen som slar an. Vem &r konstnédren? Ett mysterium. En historia? K tittar pa
mig ndr jag beréttar, ler ett stilla leende som &r l4tt att tolka, en frdga: Nar ska vi
bestimma vad vi ska gora med alla tavlorna bakom soffan? Mejl fran M-a pa
Lararstiftelsen som undrar om jag skulle kunna ta tva kurser nédsta sommar. Nésta

sommar!?

20 302 smittade, 2 462 doda.



Torsdag 30/4. Valborgsmadssoafton. Vi arbetar som vanligt men siktar pd en ldangre

promenad framat eftermiddagen, till Hedengrens, Ronnells. K sitter i moten, jag
skriver dagbok, borjar med artikeln, ringer ndgra samtal, ringer J-n M som tyvaérr inte
kan hjdlpa mig. Vi pratar om annat i stéllet: om boken han &r klar med, om Bosse
Jansson. Har jag fatt ndgra tips? Nej. Trots ovanligt mdnga mejl, brev och
telefonsamtal, fran sddana som kidnde Bosse och sidana som inte kidinde honom ...
inte en ledtrdd. Jo, forresten, H-e S med sin snuthjdrna pekade pa en sten jag inte lyft
pa, har hjadlpt mig med en kontakt. Vi pratar om Maj Sjowall, som han kdnde och som
dog hdaromdagen och som hade sin bestdmda plats hér nere pa Harvest: Majs horna.
Nar han tar sig in till stan far det bli en 61 pd Harvest, for att se om Majs skylt sitter
kvar. Det blir ingen langre promenad. Vi mdste handla, vi médste planera, sdger K och
ser sa dar bestdimd ut: rak rygg, blicken som fangar in mig. Hon kdnner sig ledsen
idag. Vi gor var inkopsrunda - R-n sjuk, hemma och hostar, med hogt blodtryck, C-o
ensam i butiken - vi kommer hem och packar in, byter om: hon i en rostrod klanning
fran Stylein, jag i vitskjorta och gron slips med gula sma prickar och jag gor iordning
var sin draja, sedan en champinjonsallad. K tar fram den inkokta laxen fran Elsa
Hammarstrom, alla tillbehoren. En liten chokladbakelse till efterrdtt. Vi pratar om
vara modrar, bada sjukskoterskor, sa lika de var, sa olika. Jag var dlskad, lamnades i
fred, for vilket jag dr evigt tacksam.

21 092 smittade, 258 doda.

Fredag 1/5. Bokfor ndstan hela dagen, i horlurarna Lucinda Williams senaste, Sara
Bareilles som jag aldrig hort talas om, Swamp Dog, lite Marty Robbins for att
avrunda. K tittar pa serier, fortfarande dyster. Sedan gar vi ut, i tilltagande regn,
skyndar oss hem, blota. Jag fortsatter att ldsa om forfattarna i det kalla kriget. Om
Isaak Babel som domdes som spion, skots som en hund i januari 1940. Av de 700
delegaterna pa den sovjetiska forfattarkongressen 1934 kunde 50 av dem vara med
tjugo ar senare. Om Howard Fast som inte fick "Spartacus” utgiven, gav ut den sjdlv,
salde miljoner: kommunisten som kapitalist. Hur kunna léta bli att vélja mellan dessa
bada system? Vi dter en god middag, streamar sedan “Knives out” som gick pa bio i

vintras. Jag somnar mot slutet och det &r inte filmens fel.

21 520 smittade, 2 653 doda.



Lordag 2/5. Inte mycket att berdtta om mer dn att jag kunde avsluta bokforingen,
lamna deklarationen till i morgon bitti. Dérefter en skon promenad langs
Hammarbykajen, lyssnade en stund till ett litet jazzkapell - med Ove Gustavsson pa
bas - som avslutade med “What a wonderful world”. Alla log. Vi pratade om
sommaren trots att det dr sa svart att tala om sommaren, om framtiden. Vi befinner
oss i nuet, saknar bade historia och framtid. Vi ser en film och reagerar pa att
manniskor star sd ndra varandra, tar i varandra. ”“Utan minne och utan hopp
inrdttade de sig i nuet. Allt blev verkligen nutid fér dem. Det maste sdgas att pesten
hade berovat alla formagan till karlek, till och med formdgan till vanskap. Ty
kéarleken kraver en aning framtid, och for oss fanns det f6r ndrvarande bara hér och
nu.” (Albert Camus, “Pesten”) Vi gar hem, K ringer till kusin L-a i Falun, frdgar om
deras uthyrningsstuga ar ledig tva veckor i juli. Den &r ledig. Har last ut forsta boken
i Edna O’Briens “The country girls trilogy”, borjat pa ndsta. Den forsta kom 1960,
hon var tjugonio, boken forbjods. En prést brande den offentligt i hennes hemstad.
Den ansdgs "smutsig”. En ung fattig kvinnas erfarenheter, inklusive de trevande
sexuella. Friskt skriven, fint skriven, raffinerat skriven. Den skulle jag kunna sétta i
hénderna pa en ung aspirant, sdga: Kolla hur hon gor! Det dr sextio ar sedan “The
country girls” kom. Hur manga bocker som kommer ut i dag stdr sig om sextio ar?
Det kommer jag aldrig att fa veta.

22 082 smittade, 2 669 doda.

Sondag 3/5. Vaknar tidigt, smyger upp. Laser i DN ett ldngt reportage om svensk-
somalierna och déden i Covid-19. Antligen. Ambitiost. Haller tyvirr inte hela véagen.
Fyller i deklarationsblanketten. K vaknar, ligger kvar och ldser, dter frukost och gar
sedan pa gymmet. Jag tar en promenad ldngs Stadsgdrdskajen. Vi dter middag pa
Harvest. Majs horna finns kvar. Dér sitter nu T-y T. Vi nickar véanligt mot varandra.
K och jag gar hem. Ser Aktuellt och Agenda. Och sa var det inte mer med det.

22 317 smittade, 2 679 doda.

Mandag 4/5. Jag gar hemifran tjugo i dtta, tar Nytorgsgatan norrut, sneddar oéver

Katarina kyrkogard, vid Slussen in bland andra fotgdngare, hdller undan for



cyklister, tar rygg pa en kille med en ryggsack med Forsvarsmaktens emblem,
genom Gamla stan och redan fore Strombron river jag av mig handskar och halsduk,
kndpper upp koftan. Tvd minuter i halv nio stiger jag in pa 6gonkliniken, hdnger upp
kavaj och kofta, anmailer min ankomst. Jag dr ensam i vantrummet, hor
receptionisterna avboka ett par tre besok innan doktor Lenis ropar in mig,
kontrollerar dgat, fragar om jag haft nadgra besvir och sa dr det inte mer med det. Vid
Skatteverkets kontor pd Regeringsgatan stoppar jag min deklaration i en lada avsedd
for den, tar en taxi fran Stureplan. I Ronnells fonster ett anslag: VAR GLAD. Efter
lunch foreldsning via Zoom. 21 studenter ska det vara. Jag vet inte om de &r sa
manga. De ska skriva ett reportage om det Sverige vi befinner oss i. Nu ska jag
inspirera dem. Hahdjaja. Las allt. Tala med alla. Forsok formulera jobbet i en mening,.
Glom inte detaljerna. Bygg scener. Forsok att inte traka ut lasarna. Dra in dem genom
att utelamna saker. Ndgon stéller en fraga: Vad gor man ndr man folk bara pratar och
pratar och det inte dr sdrskilt intressant? Den enkla svaret: lamna bandspelaren
hemma. Jag har aldrig trédffat dem forut, de har aldrig tréffat mig. I klassrummet kan
man ldta meningar sjunka in, invédnta en reaktion, anvidnda sig av tystnaden. Har
talar man in i en vdgg som ndstan omarkligt ror sig. Hela tiden ser man sig sjalv. K
gar och handlar, sedan gymmet. Jag gar till Systemet for att kopa whisky, vaxlar
nagra ord med D-d R. K kommer hem och trollar fram en ljuvlig gryta med strimlad
flaskfilé, rod paprika och 16k i en sas pa rodvinsvindger, tomatjuice, soja, vitlok,
ingefdra, majsena, svartpeppar. Till sdngs tidigt.

22 721 smittade, 2 769 doda.

Tisdag 5/5. Efter frukost en promenad till Rapsgatan dér J-n 6verlamnar “Pesten”
med en varm hélsning. Han har dversatt. Vi vixlar nagra ord om det sillsamma
tillstand vi befinner oss i, jag sdger tack och vi sdger vi ses. I januari fyllde han attio.
Nu oversdtter han ”“Fallet”. En man litt att beundra, att respektera, latt att prata med.
Vi knyts samman inte bara av vart arbete, av Afghanistan, Bosse Janssons
forsvinnande, Y-a finns dér alltid &4ven om vi aldrig ndamner hennes namn. Hon var
min forldggare under en alltfor kort tid, blev en kér van som jag hade sa mycket
roligt med. Ocksa hon tyckte om att dricka och skratta och prata om allt mgjligt. Pa

hemvigen koper jag tva kanelbullar pa Gunnarsons, erbjuder K den ena fast jag



kdnner hennes svar. Jag bladdrar en stund i “The world of Jimmy Breslin” och s& har
jag plotsligt forsta meningen i artikeln jag ska skriva. Sedan dr det bara resten. Jag
skriver en stipendieansokan och det ringer pa dorren och ddr kommer J-y med en
tavla K kopt, en 6verraskning: en av J-ys doda pianister. NINA. S4 fint fangad. Hon
dr inte sa latt att tas med, sdger J-y. Hur var det Tom Russell skrev? “But darkest of
the ravens was Nina Simone.” Dock alltid vid hans sida. Med posten ett vykort fran
A-e: de har bott ensamma p4 herrgard vid Tiveden en natt, dér Verner féddes.
Eftermiddagen dgnar jag at artikeln, ringer, ldser. K gar ut med A-a och D-s, jag
stannar lydigt hemma med min whisky, sudoku, bldddrar i Claes Hylinger som
alltid far mig pd gott humor, dterfinner en dikt av tdltmakarens son Omar med vilken
det &r latt att kdnna sig befryndad: “Dricka Vin och vara glad: se ddr min
levnadsregel/ Ge pa baten otro och tro: se ddar min tro!/ Jag sade till tidens brud:
"Vad dr din morgongdva?’/ Han sade: 'Ditt glada hjadrta &r min morgongava’.”

23 216 smittade, 2 854 doda.

Onsdag 6/5. Idémote pa Sodertorn pa formiddagen, handledning pé eftermiddagen.
Aftonbladet ska spara 100 miljoner, 50 tjanster bort. Vi dter lunch och pratar om det.
Fortsétter ringa runt for artikeln. Det var inte mycket jag hade att komma med, sdger
nagon. Det dr som en brottsutredning, sdger jag. Smd sma bitar. Mordaren finns dar
nagonstans. Bldddrar i JAZZ /Orkesterjournalen fore tuppluren: vi jazzdiggare utgor
en liten forsamling, tdtt sammanhallen, tidningen ett férsamlingsblad. Hamtar tre
paket pa tvd utlamningsstillen, passerar butiker med anslag som: Lokalen uthyres.
Temporarily closed. 10% pa alla varor: Hjdlp oss att 6verleva. Harifran dessa gator
har jag inga minnen. Pa det séttet &dr jag som C-o och R-n, en flykting, med den
vasentliga skillnaden att jag inte tvingats fly, kan atervanda nédr som helst. I likhet
med dem har jag min barndom ndgon annanstans. Det &r vil darfor jag standigt
fastnar for malningar med sno, stannar upp vid tavlor med by i sno, stad i snofall,
vintermorker. Jag fastnar for norrlandska sommarbackar, landsvégar, sjoar. Nyss
fastnade jag for en fiskebdt uppdragen pa land, en brygga, sjobodar, en 6 pd andra
sidan vattnet, allt i milt bldtt ljus: Ulfon. Dar ndgra av barndomens somrar. A-a
ringer pa kvéllen. Inga jobb sedan i férra veckan, glad danda, fylld av tillforsikt, ett

litet sparkapital. Hon berittar att L-s arbetar mellan sju och sjutton, ivdg sex, hela



forsta veckan i frysen. De skickar vil in nykomlingarna i frysen, sdger hon. Han
behovde hela helgen for att tina.
23 918 smittade, 2 941 doda.

Torsdag 7/5. Drar mig upp ur en drom: okdnd plats, hostmorker, vi ska darifran.
Resviskan ligger 6ppen, packad och jag ska precis stinga den ndr jag upptéacker att
pldnboken &r borta. Ingenstans. Passet? Passet har jag glomt hemma. Res du, sdager
jag till K. Jag kan inte resa. Pa formiddagen ett ldngt telefonsamtal, ett kort. Andra
forgaves. Handledning pa eftermiddagen. Vid halv fem kommer jag ut, traffar C-e F
pa gatan, in tillsammans pa Harvest. Vi tar in var sin 6l som vi dricker langsamt
innan vi bestiller kalvkottbullar med graddsas, potatismos, rarorda lingon,
pressgurka. Underbart. Sa ska det smaka. Han jobbar for fullt, ligger nere i Kalmar
veckovis med husbilen pa golfbanan, cyklar in till jobbet, handledning f6r personal
som kdmpar i tider som dessa. I Kalmar &r man inte sa noga med avstanden som i
Stockholm. Han sdger, ocksd om dessa tider: Den ena metoden stdr mot den andra
men vad &r problemet. Det &r ddr man madste borja. Han brukar sdga: Okej, det dr din
16sning. Vad dr da problemet? Borja alltid med problemet. Pa vagen ut hejar jag pa S-
n H, vi vixlar ndgra ord. Sa da kommer man med i dagboken, séger han. Tavlan av
oidentifierad konstnér har sants till Bromma, kan hdamtas déar. Det kostar ytterligare
femhundra kronor att fa den hit.

24 623 smittade, 3 040 doda.

Fredag 8/5. Mess fran A-a pa morgonen: ”grattis pa dke-dagen”. Borjar skriva
artikeln, visar forsta sidan for K som berommer férsta meningen, ratar resten: Det
dér vet vi redan. Var dr dklagarna? Borjar om fran borjan. N-s ringer fran bilen, har
varit pa skjutbanan och skjutit in ett nytt sikte. Vi pratar om allt mojligt, om
teveserier bland annat. De ser “Falsk identitet”, vi lessnade ndgonstans under tredje
eller fjarde sdsongen. Det blev for tokigt. Alla gillar vi “Seinfeld”. Bestiller en taxi for
transport av tavlan: hellre betalar jag Taxi Stockholm d&n MTAB. Den anldnder i taxi, i
bakluckan, utan papper eller plast. Oidentifierad konstndr. J. Bauer -36. En man vid
en kanot, sommarmorgon. Var ska vi ha den Anders? sdger K nar jag kommer upp

och visar henne den. En namnsdagspresent, siger jag. Ah jag har glémt, séger hon.



Ater lunch tillsammans, en omelett med bladspenat, bladpersilja och radisor (frén
Italien). Tabasco. Skriver till auktionsfirman i Linkoping och frdgar om de vet nagot
om konstnédren, tavlan. K gdr till M-a, jag tar en promenad. Jag gar helst ensam nar
jag inte gar med K. Handlar. I Sverige har ménga fler d6tt i Covid-19 dni vara
grannldnder. Vad vet vi om sex manader? Om ett ar? Kanske det kommer att visa sig
att vi drabbats ungefér lika i Norden, bara det att vi haft lite roligare under tiden
(trots allt). Skickar ett mess: ” Alskling! Képt yoghurt o mjolk, choklad, apelsiner o
dgg.” Laser en stund om mordet pd Anna Lindh, sd sorgligt alltihop, sa meningslost:
mordet, offret, girningsmannen, hennes make. Fortsdtter med “Pesten”, fastnar for
en mening: “Och Tarrou och Rieux och deras vanner kunde svara det ena eller andra,
men slutsatsen var alltid den som de visste att den skulle vara: man mdste kampa pa
det ena eller andra séttet och inte falla pa knd.” K har kopt yoghurt och mjolk,
choklad, apelsiner och dgg. Tankt vad ett “t” kan betyda. Hon har kopt en
namnsdagspresent, Patrick Radden Keefes “Sdg inget”. Den vill jag ldsa. Vi dppnar
en flaska champagne. Det dr ju namnsdag.

25 265 smittade, 3 175 doda.

Lordag 9/5. Lena Andersson, aldrig ointressant, alltid motstrdvig, ibland svar att
folja, skriver traffande om Sjowall/Wahl66s “samhallskritik”: mordaren dr béattre dn
offren och allt &r samhadllets fel. Bést, tycker jag, var de fyra fem forsta bockerna,
sedan blev de allt tjockare och ointressantare, den sista olaslig. Kvar lever de pa
grund av karaktdrerna och miljoskildringarna. Med hjalp av Sveriges dodbok hittar
jag nio mojliga ] Bauer. Auktionsfirman har svarat att de inte kan sdga mer &n att det
var en privat inlamning och att de sa vitt bekant inte haft flera verk av denne okédnda
konstndr. Jag har berattat for K att en sommarmorgon nér jag var barn, vid
Béckfjarden, kom en kanotist sakta glidande in mot klippan ddr mamma och jag
stod. Han fragade om végen. Hon bor ha varit drygt fyrtio, han var yngre. Hon
forklarade, pekade. Han holl kvar kanoten en stund, sedan skot han ut den med
hjalp av paddeln, forsvann bortdt viken. Hon stod kvar en stund och sag efter
honom. Ndgot hade uppstadtt mellan dem som jag inte forstod, inte glomde. Vi koper
en present till A-a som fyller &r pa torsdag, handlar réakor och tva ostar i

Soderhallarna, tittar in hos kurderna dar R-n star bakom disken, tillbaka efter en



veckas karantdn. Det var som semester, sdger han. Vi langar in varorna, tar en
eftermiddagsol pa Harvest. Jag fixar en raksallad medan vi lyssnar pa Little Richard.
Han dog i dag, 86 ar gammal. "Tutti Frutti” &dr val inte bara den ultimata rocklaten,
den var med och startade allt. Han hade skrivit och sjungit den pa klubbarna i
Georgia innan han till sist fick spela in den, med ny text. Den ursprungliga ldr ha
varit: “Tutti Frutti, good booty/ if it don’t fit, don’t force it/ You can grease it, make
it easy.”

25 921 smittade, 3 220 doda.

Sondag 10/5. Sondagen skrev jag, ldste, forberedde morgondagens foreldsningar,
gick inte ut forran vid sex. Vi at middag pa Harvest, jag sairade henne genom att
avfdarda dnnu en bok om metoo, bad om ursédkt och sedan hade vi trevligt hela

kvéillen.

26 322 smittade, 3 225 doda.

Mandag 11/5. Tvittstugan pa morgonen, har annat att ordna, kommer igang med

artikeln forst efter tio. Tvd zoomade seminarier pd Sodertorn under eftermiddagen.
Egentligen borde jag inte halla pa sa har. Jag borde ta tre dagar avskalade allt annat,
bara skriva, fa det klart, undan, bort. Det dr som det &r. Jag skriver ldngsamt men
sitter lange. Onskar att jag skrev lika ldtt och snabbt som P-r: “Blunda och skriv och
g& vidare” som han skrev till mig pa forsittsbladet till ndgon av sina bocker. A andra
sidan har jag A-e som sitter i manader med en novell. Jag stryker mer 4n jag skriver,
som han sdger. Seminarierna handlar om ”“Pesten”, for ge inspiration till reportagen
studenterna ska skriva. Alla verkar ha ldst, tagit den till sig. Parallellerna blir sa
tydliga, ndstan overtydliga, till den tid som nu &r. Nér jag laste den forsta gangen, for
kanske tjugofem dr sedan, tankte jag bara pa den som en allegori om kampen mot
nazismen eller en totalitdr stat vilken som helst; nu ndmner ingen detta, nu dr det
Coronapandemin och allting verkar stimma, till och med de dagliga
nyhetsbulletinerna. Alla drabbas, ingen kommer undan, den &r en kollektiv historia
dar allt dr nu, utan minne och utan framtid. Liknelsen med en vintsal slar an.
Monotonin. Vi pratar om medlidandet som doktor Rieux avfardar: medlidande

hjalper ingen. And4, mot slutet, talar Tarrou om den vig man maste vélja for att fa



frid. Medkénslans vdg. Kanske dndd medkanslan haller lagan levande for “Pesten”
dr en roman om det oundvikliga i att kdmpa mot doden, att inte underkasta sig.
Likgiltigheten maste hallas stdngen d&ven om man helst av allt vill glomma doden.
Kanske, funderar vi, dr de personer som star i forgrunden olika delar av forfattarens
personlighet, motsatser som stdr i strid med varandra, hela tiden férhandlar med
varandra. For varje uppfattning finns en motsatt uppfattning. Pa sa sitt dr “Pesten”
ocksa en stridsskrift for tolerans och forstdelse av hur svart det dr att stillas infor
doden. Inte s& konstigt att Camus, som var motstdndsman under Nazitysklands
ockupation av Frankrike, kom att bryta med kommunismen dér ju bara en
uppfattning far rada. Och sd uppmaéarksammar vi hur bra Camus skriver, vilka klara
meningar han mejslar fram, hur sinnlig han &r i skildringen av miljon: alla dofter,
ljud, den latta brisen frdn havet som dterkommer romanen igenom. Jag skriver sedan
rent dagboken, skickar till A-a, omedelbart svar. Vilken tjej. Frdn auktionsfirman ett
mejl om att de skickat mina uppgifter till den kund som lamnat in tavlan med
signaturen ] Bauer.

26 670 smittade, 3 256 doda.

Tisdag 12/5. Momsdeklaration. Jamnt skédgg. Lite annat att sta i innan jag kan borja
skriva. Skriver. Det dr inte mycket att siga om det. Hur goér man? Stephen King fick
fragan. One word after the other. Aristoteles: Mdnniskor. Handling. En promenad i
varkylan pa eftermiddagen: lagger momsdeklarationen pa ladan, tar ut pengar ur
bankautomaten, lamnar in mitt armbandsur till urmakaren. Tre handlingar som inte
kraver nagra overvaganden. Det gor ddremot besoket pa Monkey Beach Video som
vi upptdckte haromdagen och dér vi lagt undan tre DVD. (Han tar bara kontanter.)
21 kvadratmeter med 10 000 filmer, en smal gang mellan staplarna som slar i taket,
dgaren Micke langst in, i skuggorna. Vi pratar Robert Altman - han hittar
”Countdown” fran 1968 - och John Sayles - han har tyvérr inte “Lone star” - och en
kund tittar in, stannar pa troskeln trots regnet som borjat falla, i cykelhjalm och
anorak, frdgar efter “Once upon a time in Hollywood” som, fér vi veta, kommer och
gar och han kan ligga undan den: titta in eller ring. Oppet mandag till 16rdag,
sondag hélsar han pa morsan i Jakan. K och jag dter hennes kycklinggryta fran igar,

uppfriskad med farska champinjoner, r6d paprika. Underbart. En flaska Gascone till



det. Hon har hittat en tysk serie, “Deutschland 83” som verkar lovande. Endast
tillsammans kan vi bromsa smittan, sa Karin Tegmark Wisell pa presskonferensen i
dag.

27 272 smittade, 3 313 doda.

Onsdag 13/5. Skriver fram till lunch, synopsseminarier efter lunch. Som de flesta
journaliststudenter underskattar de researchen, hur mycket man &n tjatar, begriper
inte hur mycket arbete det ligger bakom varje bra reportage. Nagra har kommit
langre dn andra, sjdlvklart, men jag dr radd for att resultatet pa flera hall blir for
ytligt, osdkert. Jag hoppas att jag har fel. K gar hem till M-a framat kvéllen, hér blir
det ABC-kvill: Anders. Bacon. Coltrane. Bladdrar i ett nummer av TLS och dar hittar
jag en artikel om Tove Ditlevsen. Tove Ditlevsen! For ett ar sedan sokte N-as, I-sa och
jag upp hennes barndomskvarter i Képenhamn, hittade garden, huset ddr hon varit
barn. Nu har Penguin gett ut hennes sjdlvbiografiska bocker - Barn. Ungdom. Gift - i
en volym: The Copenhagen Trilogy. Den har tydligen vackt uppmérksamhet. Hon
jamfors med Elena Ferrante; recensenten - som &r lyrisk - tycker att danskan ar
litterdrt intressantare. Jag vet inte det. Jag tycker att hon dr intressantare pa alla satt
och vis. Laste bara forsta delen av kvartetten, blev inte sugen pa resten: Pippi
Langstrump i ny forklddnad. Tove Ditlevsen &r sarigare, gar djupare, 6verraskar hela
tiden. ABCD-kvaill. N-as ringer pa kvéllen och jag lovar att vara med pa
kursavslutningen pa Sorangen 31 maj, pa distans. Vi pratar ocksd om annat, svarare
saker.

27 909 smittade, 3 460 doda.

'II

Torsdag 14/5. A-a fyller 31, jag messar pa morgonen: “Stort grattis pa 31-drsdagen!”.

Hon svarar: “Trodde forst att det var till ndgon annan som &r 31! Men kom pa att det
var jag.” Nér dr man sin alder? Jag inbillar mig alltid att jag &r minst en generation
yngre. Ska lamna artikeln fore lunch, lamnar fyra minuter fére lunch. 19 349 tecken
(inklusive blanksteg). A-a har bokat bord pa Urban Deli. Det blir bara vi tre, M-a vill
inte sitta inomhus, pa krog. A-a vill dta ostron, K en Caesarsallad, jag tar en japansk
r&biff. Ol fér A-a och mig, plus en cava for henne, ett glas vitt for K (som forst

skyggar som det plikttrogna arbetsbi hon &r). Trevligt har vi. A-a har fatt en cykel av



O-a. Hon har aldrig tyckt om att cykla. Hon 6ppnar presenten fran oss, en vit
vas/kanna i keramik fran hantverkskollektivet 125 kvadrat, och stralar. Hon har fatt
ett pdhugg hela mdnaden ut, hela juni. Bra betalt. A-s B ringer pa eftermiddagen,
strdlande glad, bade 6ver artikeln och att vi har hittat tillbaka till varandra; det dr
fyra dr sedan sist. Vi gdr igenom texten, sida for sida, rad for rad. Jag ger mig pa alla
punkter. Han dr uppmaérksam som en 6rn: Visst ska det vil vara ett “t” i namnet? Jag
tror inte att vi ska namnge honom. Onskelistan? Det blir férvirrande dér, jag forstar
inte riktigt. Slutet &r inte riktigt bra. Och sa vidare. Redakttren har alltid rétt. Oroliga
redaktorer dr de basta, sager K. Publicering framemot nésta helg. Pa kvéllen en
volym med Tove Ditlevsens kaserier, “En sibyllas bekannelser”. Jaklar vad hon gar
ut hdrt: "For ndgra dr sedan beslot jag mig for att gd under.” Kommer att tanka pa
Mai Zetterlings memoarer. Hon védjde heller inte for morkret, koketterade aldrig med
det. Pratar med H-n, min kédre gamle granne: tva operationer skjutna pa framtiden.
Han malar och tecknar, spelar pingis och ldnga gitarrslingor med J-e.

28 582 smittade, 3 529 doda.

Fredag 15/5. A-s har meddelat att de aldrig kommer att sldppa igenom mina langa
stycken ndr artikeln ska ut pa natet. Darfor bast att han sjédlv gora radbrytningarna,
annars risk for att de massakrerar min text. (Det dr inte hans ordval.) Jag ska fa se
hans forslag. Ndr bestdimdes det att inga stycken far vara langre dn fem rader och att
det ska vara en blankrad mellan varje stycke? Vem bestimde det? Nér blev formen
viktigare dn innehallet, fick formgivarna makten 6ver redaktorerna? Vilka dr de? Det
ar ett verktyg som sitter blankraderna, sdger K nér jag rasar omkring. Ett verktyg!?
Vem héller i verktyget? Gud? A-s skickar sitt forslag. Han sdger att jag mdste ge mig.
Jag gor ndgra korrigeringar. Jag ska gora mitt bésta, sdger A-s. Se till att det blir som
det &r tankt i den tryckta upplagan i alla fall, sdger jag. Jag skiter i ndtet. Inte undra
pa att tidningarnas upplagor sjunker nédr ldsarna behandlas som barn. Pa dagens
presskonferens - ddr tittarna inte behandlas som barn - far vi veta att fortfarande dor
ungefdr 70 personer om dagen i Covid-19, att sjukvdrden fortfarande arbetar under
extremt hard belastning och att manga &ldre, friska alls inte mar bra: det finns gamla
som laser in sig, inte vagar ga ut. K gar ut for att trédffa L-e, som har sina problem,

medan jag lagar en fiskgryta frdn Menton som fanns redan i den férsta av Anna



Bergstroms fina kokbocker: gul 16k, fankal och potatis, salt och timjan, en burk hela
tomater, vatten och en buljongtdrning som far koka sakta i 20-25 minuter, sedan
pressad vitlok och saften fran en halv apelsin, till sist - sedan K kommit hem med
andan i halsen - i med gosen. Utsokt.

29 207 smittade, 3 646 avlidna.

Lordag 16/5 - sondag 17/5. Jimmie Akesson klagar i en intervju pa att Sverige kom

igang for sent - “véldigt senfardig i borjan” - kan man vara senfardig i slutet? - och
misstag har gjorts och det har préaglat hela hanteringen och sjdlv har han sagt att det
dar béttre att ta det sdkra fore det osdkra och hellre gora for mycket &n for lite. Tank
om man hade en kompis som Jimmie Akesson: Alltid gnalla. Alltid skylla p& andra.
Alltid tala i floskler. Aldrig vara glad. Bara lyssna pa hardrock. Forsta lediga helgen
pa lange. Vad gor jag da? Jag gar ner i kéllaren och hamtar de fyra kassarna med
vinylskivor, borjar sortera. Har finns de alla: Dylans och Stones forsta. Them.
Bluesplattorna. Coltrane. Fria Proteatern. Alla Kjell Hoglunds. Bla Taget. Povel
Ramel och Taube. Vi tittar in pd Pet Sounds och visst, de tar gdrna emot, allt utom
klassiskt och dansband. Koper en CD med Sdkert, en med Guy Clark. Star i koket i
dagarna tvd och rengor skivorna med mikrofiberduk, tval och vatten, en torr
handduk. Det gar langsamt. Ndgra skivor sparar jag. Sondagsmiddag pa Harvest.
Det borjar bli en tradition.

30 143 smittade, 3 679 doda.

Anders Sundelin
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