FLYKTEN FRAN RINKEBY

Jag hade kommiit till Rinkeby for att leta efter den islamistiska extremismen men fann
mig en eftermiddag stdende utanfér Mollans foretagshus.

Bakgrunden var denna:

Skriven pa en adress i Rinkeby - Vimmerbyplan 14, tre trappor - pd andra sidan
gatan bara, var en av de mén som nu sitter hiktade for det planerade attentatet mot
Jyllands-Posten. Mgjligtvis hade bilresan mot Képenhamn startat héarifran. En av de
tva unga somalier som under dret forst falldes och sedan friades i Goteborg for
planerade terroristbrott i hemlandet var skriven pa samma adress. Pa en
ungdomsgard strax bakom Rinkeby torg bedrevs en varvningskampanj for jihad i
Somalia: fem unga mén ska ha rest hérifran, tva eller tre ldr ha dodats i strid.

Till yttermera visso hade Kvinnors Nétverk for tredje dret i rad arrangerat en
demonstration pa Rinkeby torg, pd kvinnodagen, men i &r hade den inte kunnat
genomforas som planerat pa grund av den hotfulla situation som uppstatt. Verbala
sammandrabbningar hade forekommit ocksa tidigare, men nu hindrades en kvinna
fran att filma, man forsokte dra ur sladdarna till hogtalarna, man knuffades och
skrek - »Hora! Hora! Hora!« - och till sist kom polisen. Enligt Leila Qarei, ordférande
i Kvinnors Natverk, var ett tiotal ungdomar inblandade i attacken, uppmuntrade av
médn som kom utfarande fran en av de tva moskéerna vid Rinkeby torg, Islamisk
Kulturcenter.

Islamisk Kulturcenter drev den ungdomsgard dér varvningen till inbordeskrigets
Somalia pdgick.

Dérifran kom de mén i kalott, skdgg och fotsid jalabia som brukade hdlla ordning pa
kvinnornas klddsel pa detta torg som numera kallades Mogadishu. Det hade jag last
om i tidningen.

For att bekanta mig med stadsdelen hade jag ldst en del av det som fanns pa
bibliotekets Rinkebyhylla. Om Mollans foretagshus berdttades i en skrift om Rinkeby
infor 2000-talet: det hade startat 1996 och vinde sig till dem som »ville genomfora en
affarsidé«. Har kunde de fa hjdlp med lokaler, utrustning, véaxel och reception.

Ursprungligen fanns tolv foretag i huset, snart skulle de vara tjugo och om nagra ar



kanske vara uppe i femtio: »Idén har fatt sadan respons att d&ven ndgra foretag utifrdn
har etablerat sig i Mollan.« Nu skymtade en kvinna i skoterskeuniform innanfor
huvudentrén, en taxi korde upp pa viandplanen och en rullstolsbunden man rullade
ut. Huset hade tagits 6ver av en privat vdrdcentral.

Jag hade fragat Zeki Vural om vidgen hit.

- Ga rakt ner mot E 18, mitt emot OK-macken.

- Finns det kvar?

- Ah!

Han log men blicken sa nagot annat.

- EU-pengar! Sen lades det ner.

Av de femton foretag vars namn fanns pa ett foto i skriften tycktes tio ha gatt upp i
rok, fyra hade flyttat harifrdn och endast ett stannat kvar: en forsiljare for ett
smdlandskt verkstadsforetag med skrivbordet i Rinkeby. Annars funkande det bra,
sa en av dem som Overlevt och flyttat i telefon.

- Det var vil mest arbetslosa som startat eget.

Zeki Vural dr foretagarforeningens ordforande i Rinkeby, dgare till den storsta
livsmedelsbutiken vid Rinkeby torg. Han kom till Sverige fran Turkiet den 13
oktober 1984, som var en lordag, och borjade arbeta tisdag morgon. Sedan dess har
han arbetat. Hit kom han 1990, fem &r senare kopte han butiken, f6r ndgra ar sedan
tog han med sig familjen hérifran. De flyttade for barnens skull. De flyttade ndgra
kilometer bara.

- Utanf6r murarna.

Rinkeby ligger i nordvistra Stockholm, lings tunnelbanans bl linje, efter stationen
Rissne men fore Tensta. Aven stockholmare blandar stindigt ihop Rinkeby och
Tensta. (Jag skrev en bok om Tensta, hyrde ett arbetsrum dar, men under de tre, fyra
ar jag holl pa lyckades min forldggare aldrig ldra sig vilken av stadsdelarna jag skrev
om och nédr han en dag skulle ta tunnelbanan fran Slussen for att hélsa pa fick jag
noga forklara resrouten sa att han inte skulle forsvinna ldngs linjen.) Rinkeby har
drygt 15 000 invanare, tvd tredjedelar av dem kommer fran Asien (turkar och irakier
framst) och Afrika (somalier framst). Arbetslosheten dr kanske den hogsta i

Stockholm, antalet bidragstagare fem ganger fler dn stadens genomsnitt.



Sysslolosheten manifesteras i klungorna av méan pa torgets bankar och caféer, utanfor
Rinkeby Tobak dé&r ocksd betalningsformedlingsforetaget Western Union dger en
filial. Odsligheten i Rinkebygallerians butiker handlar antagligen ocksd om detta.
Kopfesten pagar ndgon annanstans.

Ingenstans i landet rostar sa fa som i Rinkeby.

Nar handelsmannen Zeki Vural ombads att berdtta om den stadsdel varifrdn han nu
tagit sina barn - en dotter, tvd soner - for att de ska fa en grundlig svensk utbildning,
var det om detta han berdttade. Nersjunken pa en bestksstol, med dérren 6ppen ut
mot lagret och en blick som allt efterhand fylldes av sorg, talade han om ett f6rr och
ett nu.

- Det &dr sd hdr, min van. Rinkeby forr var en mosaik, en mangkulturell by. Alla fanns
héar! Alla trivdes! Vuxna och barn levde tillsammans. Vi hade jdtte-, jatte-, jatteroligt.
Vi hade problem, naturligtvis hade vi problem, men vi pratade om dem och vi loste
dem tillsammans. Och nu?

Han holl sin blick stadigt riktad mot mig, dér jag satt i den slitna bruna soffan i
laderimitation, vred sakta sina hinder.

- Den som har rad flyttar hédrifran. Vi flyttar till Husby, Kista, Bromsten, Kilvesta.
Inte l&ngt, runt omkring Rinkeby. Vi hdller kontakten. Jag kdnner trehundra familjer
som flyttat fran Rinkeby.

Han ndamnde Jdrvaandan, han ndmnde Jarvalyftet. Det dr de senaste fanfarerna fran
Stadshuset i Stockholm for att »skapa en positiv social och ekonomisk utveckling
som gor Jdrva till ett omrdde dit manga vill flytta - och stanna kvar« och sa vidare.
Till Jarva hor bdde Rinkeby och Tensta. Zeki Vural:

- Jag har suttit pa moten och diskuterat om Rinkebygallerians tak ska malas rott eller
lila. Okej. Vad spelar det for roll om de maélar taket rott eller lila? Vad spelar det for
roll om de som gar ut nian har VG i matte om de inte kan tala svenska?

Det dér sista som en kommentar till Rinkebyskolans omvittnade toppresultat i
matematik.

Det som faktiskt har hant under de senaste tv4, tre aren dr att Rinkeby tomts pa
offentliga arbeten. Arbetsformedlingen, Forsdkringskassan och till sist ocksa
stadsdelsforvaltningen stingde, packade ihop och flyttade till flotta Kista. Darmed

forsvann runt 210 anstillda. Visserligen bodde de inte hidr - Rinkeby och Tensta styrs



namligen likt kolonier; administratdrerna bor i Enskede och pa Ostermalm, besluten
fattas i Stadshuset och pd stadsbyggnadskontoret pd Kungsholmen - men det var
kvinnor och mén som rorde sig over torget, t sina luncher och handlade
middagsmaten hédr. Posten finns inte heller mer. Bada bankerna stangde. Kvar finns
vardcentral och polisstation och en bankautomat som inte kan nas efter klockan 19
(da gallerian stanger) och som vid avloningsdags gapar tom efter lunch. Zeki Vural
sa att han forlorat tvahundrafemtio kunder per dag. Han sa att stimningen i Rinkeby
har forandrats.

- Jag dr lessen. Jag dr mycket lessen faktiskt. Men jag grater inte. Jag snackar. Jag blir

arg.

Ocksa Ismahan Ayranci snackade. Ocksa hon hade flyttat harifran. Ismahan
Ayranci arbetar som samhillsvagledare pd Medborgarkontoret: en sdllsam
uppenbarelse som rorde sig forbi gronsaks- och fruktstanden pa torget i en vacker
turkos huvudduk som tédckte huvud och axlar, jeans och cigarrett i nypan. Hon gar
dven under namnet Mustafas dotter. Han var en av Rinkebys férsta imamer. Det var
pa sjuttiotalet d& turkarna kom hit frdn staden Kulo och 6ppnade den forsta
kallarmoskén och tyckte det var bra sa. (De hastade dit mellan dag-jobbet och
kvallsjobbet.) Hon gifte sig mot hans vilja, hittade sjdlv sin man, i Tyskland, efter att
ha uppvaktats av nagra dussin turkar hemifrdn. Men det &dr inte som ni tror (och jag
forst trodde). Pappa tyckte inte om att hans dotter hoppade av gymnasiet for att gifta
sig. Tjugo ar senare tog hon och mannen barnen till Kidlvesta for att de ska ldra sig
svenska.

I sin hogstadieklass, i Rinkeby, var hon den enda f6dd utanfér Norden.

- Guds hand, sa hon och log.

Jag fragade henne om trons betydelse - hon trédffar nodstdllda rinkebybor dagarna i
dnda - och hon svarade att etnicitet kommer forst, religionen sedan.

- Turkarna har stérre behov av kulturell kontroll &n av religits kontroll. Somalier har
storre behov av religios kontroll. Turkarna &r sa forbannat trygga i sig sjdlva att de
varken kdnner behov av integrering eller att erévra ndgot for sin prestiges skull. Vi
har varit hér i femtio ar och hur manga riksdagsmaén har vi haft? Mehmet Kaplan! En

miljopartist som valdes in 2006! Daremot somalierna: de tar for sig, de stéller krav,



de startar skolor och studiecirklar, de ordnar ldxhjdlp f6r barnen, de har fattat det har
med lobbyverksamhet. Och nédr de kom akte turkarna upp ett pinnhal pa klasstegen.
Det dr somalierna som ska bygga den stora moskén i Rinkeby, den ska std fardig
2013. Mark har de fatt av staden - pd platsen dér stadsdelsforvaltningens byggnad
nyss stod, nu riven; en symbolik sa grovhuggen att den strukits om detta var fiktion
- och nu terstdr bara att samla in de 100 miljoner eller mer som bygget ska kosta.
Zeki Vural hade ingenting emot en ny stor moské - »Snilla du, jag d&r muslim« - men
tyckte det fanns viktigare saker: Jobb. Utbildning. Jobb igen. Ismahan Ayranci
prisade forsamlingen bakom moskén, Islamiska forbundet i Jirva, men oroade sig for
exklusiviteten, den bristande insynen. Turkarna kommer fortsitta att ga till sin
moské (som ocksa den ligger vid torget och sdkert kommer att rdacka till for dem, nu
ndr de langsamt ldmnar Rinkeby): »Olika kulturer, olika tankar«, som turkiska
foreningens ordforande Biilen Kilic uttryckte det nér jag fragade honom om den nya
moskén. Han ndimnde det hidr med att somalierna tillater nakna fotter i sina moskéer
- hidlsofaran! - men betonade att religionen, islam, dr gemensam. Turkarna talar om
en forening med moské, somalierna om en moské med forening.

- Turkarna vill inte vara ddr de inte far bestimma. Du kan {4 bestimma genom att de
later dig bestimma, sa Ismahan Ayranci.

Islamiska forbundet i Jarva gor ingenting for att dolja kontexten nér de presenterar
sitt projekt i en vdalmatad broschyr i fyrfarg: den tecknade kvinnan i huvudduk, kavaj
och ldngkjol som lotsar ldsaren genom skriften borde vara somaliska. »Genom
moskén skulle Islamiska forbundet i Jarva och dven andra organisationer fa en
fantastisk plattform for att fordjupa och bredda sitt arbete«, stdr det bland annat.
Insyn i insamlingsarbetet som pagar bland svenska och andra muslimer?

Nej.

- Sjdlvklart har vi frdgat om detta med villkor forknippade med bidragen och de har
varit noga med att det inte ska finnas ndgra sddana. De har ocksd visat i handling
vad de menar med att vara en del av det svenska sambhallet, sa moderata borgarrddet
Joakim Larsson i telefon.

- Jag har ju inte varit inne i deras rakenskaper och kollat. Men de har visat en
Oppenhet som gor att jag tycker att vi har koll, sa kristdemokraten Eva Samuelsson.

- Man kollar inte varifran pengarna kommer. Men det far inte forekomma nagra



krav pa motprestation fran givaren, sa Yvonne Ruwaida fran miljopartiet.

Inte konstigt att Ibrahim Bouraleh, ordforande for Islamiska forbundet i Jarva, kom
springande tio minuter for sent i sin snygga men enkla grd kostym - »Jag hittade
ingen parkering« - glad i hdgen och ytterst tillmotesgaende. Han bor inte i Rinkeby,
men sa till skillnad fran andra att han helst skulle vilja bo hér - barnen bromsar - och
dukade upp en levnadssaga som borjade i moll (inbordeskrig, flykt, ensamhet) och
slutade i dur (industriarbete pa dagarna och svenskundervisning pa kvallarna,
giftermdl, barn, anstéllning pa den muslimska friskolan AlAzahar i Villingby och
Sveriges muslimska rad). Han bjod pa te, mangojuice och nybakade croissanter och
prisade en stadsdel »bittre &n sitt rykte, tillbakavisade denna nostalgi 6ver ett
svunnet Rinkeby.

- Jag tycker att man maste titta framdt. Jag tycker att vi maste fraga oss: Hur kan vi
utveckla stadsdelen? Det hir dr en levande stadsdel dar det finns sd manga aktiva
méanniskor.

Han raknade upp: Rinkebyakademin. Idrottsforeningar. Nattvandrare. Folkets hus
(dér Rinkeby Internationella forsamling anordnar séndagsgudstjanst och Islamiska
forbundet i Jarva fredagsbon - »och det fungerar mycket bra«).

- Det visar mangfalden som finns.

For Ibrahim Bouraleh &r islam en vdgvisare, ingen despot. Klddedrékten &r en bisak,
religionen star inte i konflikt med en modern demokrati. Muslimer ska vara
delaktiga i sambhallet, bland annat genom att rosta och, sjdlvklart, kunna rosta pa
olika partier. Sverige dr ett mer muslimskt land dn Afghanistan: det tar hand om sina
medborgare.

- Jag dr svensk. Jag dr muslim.

Inte konstigt att de dlskar Ibrahim Bouraleh i Stadshuset.

Den nya moskén ska vara en svensk moské, ett Guds hus, ett Folkets hus 6ppet for
alla, ddr var och en far be efter eget skon och butiker, café, restaurang, traningslokal,
klassrum ska engagera besokare. Finansieringen hoppas de kunna klara av sjilva,
genom insamlingar 6ver hela Europa, Nordamerika, Afrika ... Ocksa Saudiarabien?
- Vi sdger inte nej tack till bidrag frdn Saudiarabien, men det ska vara bidrag utan

krav pa motprestation.



- Och om ni inte far ihop alla miljoner?

- Vi dr mycket hoppfulla att vi ska klara det.

- Annars far ni vanda er till ndgon saudisk prins?

Han skrattade.

Bakom den nya stora moskén i Tensta, som ska byggas knappt tva kilometer bort,
stdr en saudisk prins.

- Det finns ingen prins som vi har kontakt med. Jag tror vi grejar det har.

Ibrahim Bouraleh avvisade bestimt pdstdendet att Islamiska forbundet i Jarva skulle
vara wahhabiter, det vill sdga anhédngare av den fundamentalistiska variant av islam
som forhdrskar i Saudi-Arabien - mdn och »anstandigt« kldadda kvinnor dtskilda i det
offentliga rummet; féorbud mot spel och musik och alkohol; sharialagar och
medeltida rattsskipning - och som landets elit gdrna sprider runt vdrlden, bland
annat genom stod till moskébyggen.

Ska alltsd musik tillatas i moskébyggnaden?

- Det kan jag inte svara pd pd rak arm. Det kan komma att bli s, ja.

- Aven hip-hop?

- Det dar mojligt.

Dessvadrre kommer kvinnan som lotsar ldsaren genom moskébroschyren inte att
kunna rora sig fritt. Under bonen halls mannen och kvinnorna skilda at - vilket man
under fredagsbonen i Folkets hus 16st pa sa sétt att de f4 kvinnor som dyker upp
forrattar sin bon langst bak, bakom ett tungt draperi. De hors inte, syns inte, ror sig
som moss ddr bakom. I den nya moskén ska de, likt Sodermalmsmoskén i

Stockholm, halla till pa en balkong. Det dr sa det ska vara.

Aven pa Islamisk Kultur Center vid Rinkeby torg saknades kvinnorna: man, mén,
framfor allt somaliska médn som drack te, tittade pa al-Jazira, talade ldgmalt med
varandra en kvall mitt i veckan. Jag frdgade Muhammed Adde, féreningens trevliga
talesman, kladd i svart traningsoverall frdn Nike och prydligt hennafdrgat skidgg, om
det inte blev forfarligt trdkigt. Han log ett brett leende, skakade pa huvudet. Det dr
som det dr.

Jag var knappast nervos infor besoket - jag har mott svartklddda talibaner i

Afghanistan som darrat av vrede for att jag vagat betrdda deras heliga plats, men de



har inte kunnat gora sa mycket mer ty moskén adr fredat omrdde - men visste inte om
jag skulle kdnna mig vilkommen. Det gjorde jag.

Av Ismahan Ayranci hade jag fatt hora att det inte var ménnen fran moskén som
brakade med de hitresta kvinnorna pa kvinnodagen: det var snorvalparna som
hénger bakom torget. Hon hade ju varit pd platsen. Hon gick efter tio minuter. Hon
sa att man ska inte komma utifran, uppifrdn, och séga till kvinnor att de &r
fortryckta.

- Det dr krankande.

Sjdlv hade jag sett ett kristet ungdomsgang ostort sjunga, forkunna och spela teater
om Jesu lidande strax utanfor Islamisk Kultur Center. Jag hade under mina dagar pa
Rinkebys myllrande torg sett tamligen ldttklidda damer spatsera i solskenet utan
ingripande.

Muhammed Adde fornekade varken varvningskampanjen till Somalia eller
religionspolisen pd torget, men sa att det var en tid sedan nu och att
renlighetsivrarna framst var unga man som nyss kommit till Sverige. Islamisk Kultur
Center star varken bakom det ena eller det andra. Annars skulle de knappast ha
kunnat bedriva sin verksamhet sedan 1990, ha detta goda samarbete med bade
lokalpolis och sdkerhetspolisen.

Personerna runt Adde som har tiankt bygga en egen mindre moské, soker mark. De
dr nagot »striktare« an dem i Islamiska férbundet i Jarva, men Muhammed Adde
hittade inget battre exempel &dn att de sistnamnda slagit ihop skymnings- och
kvillsbonen nu pd sommaren for att slippa sd sena nétter. Sddant gér man inte pa
Islamiskt kulturcenter.

Sjalv dr han det ensamma flyktingbarnet som anlénde till Sverige for tjugo ar sedan,
utbildade sig till underskoterska och hoppade in som tolk, anstélldes pa Statens
invandrarverk, som det da hette, och dir han fortfarande arbetar, men han har ocksa
engagerat sig for autistiska barn. Han och hans hustru - hon var skild nar de
traffades, hade tva egna barn - har tillsammans sex barn, varav tva dr autistiska.
Med sin 16n forsorjer han fadern i Nairobi och tre systrar i Birmingham.

Somalia?

- Det dr ingen hdr som &r intresserad langre. Tjugo ars strider! Vi har ingenting med

Somalia att gora. Vi har vara uppgifter har.



Ismahan Ayranci paminde mig om att nir de turkiska kvinnorna kom hit pa

sjuttiotalet bar de alla ballongbyxor. Det gor ingen langre.

I december 2010 dog en sjilvmordsbombare pa Bryggargatan i Stockholm, knappt
tre veckor senare greps fem méan pa vag mot Jyllands-Posten. Kanske var det den
dystra slutpunkten for den islamistiska terrorismens korta svenska historia. I
Rinkeby har man annat att bekymra sig om.

P& Vimmerbyplan 14, tre trappor, var det i alla fall ingen som 6ppnade.
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