AR DET FEST SA AR DET

Scenen dr bekant for de flesta. Peo fyller femtio, fest ska det bli. "Bandet kommer in,
kankande pa sina grejer", som det star i scenanvisningarna. Forstdarkare, gitarrer, en
keyboard, ett dragspel...
- Ja gosse, vilka bilar man har haft. En cremefdrgad Pontiac, sa 1ag att man satt med
arslet i backen. Dar kan man prata om glidare.
Bilar. Hastar och spel, Stig H i bagge och fyra gdnger pengarna. Erogena zoner. Jobb, dar
det finns jobb. Och sd musik. Mycket musik.
- Nu far vi borja repa.
- Vad ér det for tonart?
- Leif, det dr inga svarigheter, det &r bara att hdanga pa.
- Det ar l4tt sagt... Vi kunde vil ha vantat med de har latarna!
— Asch, det ar val kul att kora lite nytt.
- Dessutom &r det fegt att repetera.

Sant ar livet, sant ar livet

Sa mycket falskhet bor det har

Den man forlorar vinner en annan

Sa héll i vannen som du har kér
Tre mén och en kvinna pa scenen, klddda som till fest: hon i ndgonting glansigt rott och
atsittande leopardbyxor, fin i hdret, doftar gott; pojkarna i skjortor, véstar och ett par
boots, de turkosa kavajerna pa sina galgar. Historierna har de hort forr, sangerna har vi
hort forr.

Han fick en annan

Jag har sett dom

Han verkar lycklig

Och hon &r ung

Det jag har lart mig



Det dr just detta

Nar hjartat svider

54 sjung, ja, sjung!
Marina gor entré i kavaj och klanning, vacker och elegant, med glittrande svarta 6gon
och ett leende som skulle kunna forsitta berg. Hon dr med och dnda inte med. Gift med
Leif som spelar gitarr och senare ska sjunga om sommaren da dngen stod gron, den
sommaren vi mottes ut pa on; han som hyr ut stugor till tyskar och har svart att fa det
att ga ihop, med bade det ena och det andra. De &r det nav kring vilken forestéllningen
ror sig, en svart sorg forenar dem och hotar samtidigt att spranga deras férbund.

Den man forlorar vinner en annan

Sa hall i vinnen som du har kar

Sex timmar tidigare har den roda bussen med sitt sldp startat fran Ostersund och kort
norrut, genom ett landskap som blir allt mer dramatiskt ju ndrmare Kaxas de kommer.
Vidgen kladttrar forsiktigt uppat, forbi svampmarker och lingontuvor, och plotsligt
oppnar sig ett landskap med branta bergssidor, djupa raviner, en sjo langt darborta. Pa
en sluttning ner mot sjon nagra hassjor som ett meddelande fran en annan tid. I bussen
ringer mobiltelefonerna; det dr vanner och kollegor som sparkar pd dem alla. Lycka till
nu i kvall!

- Sover du Peter? sager Mats framme vid ratten.

- Na.

- Hang pa nu sa ska du fa se ett speciellt landskap.

- Fjall?

- Na. Speciellt folk hér ocksa. Offerdals socken. Det finns inget som heter Offerdals
socken ldngre, men de har kravt att fa ha skylten uppsatt. Och de har skylten uppsatt.
- Hur méanga bor har?

- Det var dd en javla fraga.

Elisabeth Rombe tar emot pa trappan till bygdegdrden. Den ser inte ut som en
bygdegard, utan mera som en trakyrka med sitt hoga smala tak och breda vaggar. Folk

far forbi den nér de ska till bygdegarden och hamnar bortat skogen. Den uppfordes 1954



ndr ingen funderade pa att flytta soderut, den nybyggda Svea Park drog in sa mycket
pengar sa att det blev 6ver och mer dartill, och de styrande ville ha ndgot som bdde drog
folk och blickarna till sig, ndgot modernt. Kramar och skratt och alla &r valkomna.

- Hur manga kommer ikvall? sdger Mats.

- Sextio i forkop, sdger Elisabeth.

- Och sd dr det vi.

- Ja, ni har ju dragit hit en massa folk.

- Nitton.

- Nitton, ja.

- Det dr attio. Och sen? Tjugo till?

- Ja, det tror jag.

- Okej, dd bygger vi for hundra.

Sikten dr klar ner mot sjon som ligger alldeles stilla dér nere, liknar ett isflak under
eftermiddagssolen. Kyla i luften, en tid strax fore den forsta snon. Pa andra sidan sjon
kldttrar skogen brant uppfor berget, lingre bort reser sig den vitklidda Areskutan. En
latt rok stiger upp fran skogen, ingen vet var den kommer ifran. Ndgra som avverkar?
Algjagare? P& den har sidan, langs sluttningen ner mot sjon, ligger utspridda réda hus
dér det snart kommer att lysa ur koksfonstren, krumma lador, en rédmadlad skola, en
tom hockeyrink dér det var lange sedan publikrekordet slogs. Angsmark, dkermark,
som uthuggna ur skogen. Ljudet fran en bick, annars tystnad. At andra hallet,
nagonstans bakom skogsbrynet, ligger huset ddar ndgon vart nedstucken onsdag forra
veckan, nedstucken och dodad, mitt pa blanka eftermiddagen. Nej, de var inte fran
trakten. Fyllskallar. Som en novell av Ake Smedberg.

- Vi har brett ndgra mackor, vi tdnkte ni var hungriga.

Kaxas heter byn, trehundra familjer, femtiofem barn i skolan. Arskurs ett till sex, d4n sa
lange. Men fortfarande finns det jobb i stenbrottet; skiffern fran Offerdal dr vida beromt.
Och annars? Nagra bonder, skolan, ICA, tva bensinstationer, skoterforsdljning. Mdnga
jobbar inne i stan, fem mil soderut. Férr var man duktig i skidor, vilket det stora

prisskdpet i bygdegarden skvallrar om: pokaler, plaketter, silverfat med inskriptioner.



Nar bussen och slédpet dr urlastade bygger Cobbe och Peter ldktaren; Cobbe vant och
sdkert med krysstag, ramar, vingmuttrar och till sist de tunga skivorna, Peter &nnu
tamlande, fragande, radd for att fa fingrarna i klam. Mats riggar upp lampor, drar
sladdar, gar sedan pa ljudet. Ingela gor i ordningen scenen. Mary, som dras med sin
vdarkande axel, sdtter upp sminkbordet, packar upp scenkldder. Tonen &r vinlig, saklig,
inte ens ett strak av irritation kan mérkas dem emellan trots nya lampor som inte lyser,
kontakter som glappar, sladdlosa mikrofoner som inte fungerar som de ska.

- Helvete!

I kvall &r det varldspremidr.

Ingela Soderlund och Peter Danielsson har kommit med just for den hér pjdasen, som
musiker och sdngare framst. Mary Stoor, Colbjorn Lindberg och Mats Nolemo har
funnits med hela tiden &nda sedan Friteatern brét sig ur Riksteatern och blev en fri
grupp 1973. Da en av manga roster, &nda med sdregen pipa. I dag har de flesta
forsvunnit, men Friteatern ligger kvar ute pd vdgarna. Och ndgonting har hant.

Forst det saregna dock.

Nar Margareta Wirmark vid mitten av sjuttiotalet publicerade sin studie av de fria
teatergrupperna, Nuteater. Dokument och analys av 70-talets gruppteater, stack Friteatern av
fran monstret; inte sd att de inte skulle spela politisk teater - vilket de alla skulle - utan
for att de sd starkt understrok det personliga, detta att de ville spela politisk och vad de
kallade psykologiserande teater. De sade att politiska fragor ocksa &r privata, privata
frdgor ocksa politiska. De understrok teaterns fysiska uttryck. Saker ska inte bara forstas
intellektuellt, hjdrtat ska ocksa klappa lite fortare. De hittade sjdlva sina scenlosningar,
byggde scener som de kankade runt landet, tranade hart fysiskt s att de fick kontroll
over kroppen, inte bara over rosten. De talade om komplexitet, varnade for
forenklingar. De spelade sina egna pjdser, borjade sa smaningom soka sig till klassikerna
och till samarbete med svenska forfattare. Ndr de 1977 spelade Woyzeck utndimnde Bjorn
Nilsson i Expressen Friteatern till den mest professionella av de fria teatergrupperna.

"Det dr lysande dramatik, en fackla som sveper genom morkret; vart och Biichners".



PC Jersild skrev Gycklarnas Hamlet for dem, Lars Forssell skrev Pirater och tidningar,
radio och TV fick stélla sig i ko for att fa intervjuer. De kérde Henning Mankells Tok-
Fursten for utsalda hus pa den scen som till sist blivit deras, Bristol i Sundbyberg.
Recensionerna fortsatte att vara goda: "Ingen av Stockholms bada bastanta
institutionsteatrar kan konkurrera med ndgonting jaimforbart enhetligt lustfyllt utan
overspel, roligt utan rahet", skrev Ingmar Bjorkstén i Svenska Dagbladet om Odysseus
1985, "Det hidr dr den sorts uppskakande teaterupplevelse som jag ¢nskar alla tonaringar
och vuxna", skrev Pia Huss i Abrakadabra om Brev pd villovigar 1987. Mitt i attiotalet
gav Mary Stoor sig ut ensam pa viagarna, med en kranglande kaffeautomat som enda
sdllskap, for att gestalta tre kvinnor pd en fabrik. Det var inte manga andra arbetare pa
teatertiljorna det aret.

Publiken bdde kom och inte kom, fast d&ven nir den kom levde Friteatern standigt pa
randen till konkursen. Att spela pa Bristol blev for dyrt, ocksa nér forestédllningarna var
slutsdlda, och varken drommen om att bli en regionteater f6r norra Stockholm eller en
stadsteater i Sundbyberg hade kunnat forverkligas, sa det blev till att ge sig ut pa
vagarna igen med buss och med sldp. Men nér attiotalet overgatt i nittiotal var det som
om idéerna holl p4 att sina, vigen framat tycktes dunkel. Det var d4 Gunnar Asén
ringde.

De var uppe i Ostersund, gav ndgra forestillningar av Gycklarnas Hamlet, nar han ringde
och sade att han ville tréaffa Mats Nolemo, ville bjuda pa lunch, hade ndgot att diskutera.
Gunnar Asén 4r inte vem som helst. Gunnar Asén &r socialdemokratisk tungviktare fran
Ytterhogdal i Harjedalen, dértill kulturellt intresserad. Han hade haft med Friteatern att
gora forut, hade tagit in ndgra av deras forestillningar, och nu bjod han Mats Nolemo
p& Domusrestaurangen i Ostersund, pa Dagens ritt, och nir de vil huggit in pd maten
sade att han skulle vilja kopa en tio-tolv forestdllningar av honom, fast inte Gycklarnas
Hamlet. Han skulle vilja ha ndgot nyskrivet.

- Hur mycket pengar har du? sade Mats Nolemo, som inte dr lagd at det ceremoniella.

- Hundratusen, sade Gunnar Asén.

- Glom det, sade Mats Nolemo. Vi kan inte skriva nagonting nytt och sedan kora tio

forestdllningar.



- Hur méanga forestillningar skulle ni behtva kéra? sade Gunnar Asén.

- Trettio, sade Mats Nolemo.

En vecka senare ringde det i Mats Nolemos mobiltelefon.

- Jag har ordnat en halv miljon, sade Gunnar Asén. Riicker det?

Pjasen kom att heta Den linga vigen till nu, trettio forestédllningar i Hérjedalen véxte till
fyrtiotre, och fran Hérjedalen spred den sig upp till Jamtland och Norrbotten, ner
genom Dalarna, Sméland, Stockholms skdrgard, Blekinge. For forsta gdngen under sin
langa karridr som teaterarbetare hade de stillt fragan vad publiken ville ha. Vilken
publik skulle de mota? Vad var deras varld, deras forestdllningar? Ett visste de: Det var
en publik som inte brukade ga pa teatern. Det var en publik som inte skulle jamfora
teaterforestillningar med varandra, utan forestdllningen med livet sjdlvt. Forr var de
konstnédrliga motena sd exklusiva, nu dr det motet med publiken som &r det viktiga,
sdger Mary Stoor. Den barfota fysiska experimentteatern har blivit... ja, vad? Motet
mellan skadespelare och text har vl inte ersatts av motet mellan skadespelare och
publik, tyngdpunkten har dock forskjutits.

- Men fortfarande skildrar vi den svage, inte den starke, sager Mary Stoor i den lugna

stund som dr mellan scenbygge och publikens ankomst.

Elisabeth Rombe horde talas om Friteatern pa en regionkonferens for bygdegardar.
Flera av ombuden hade sett dem forr, Gustav Kling fran ldnsteatern var dér och talade
sa att alla plotsligt ville satsa pa teater och det ena gav det andra och sa fick Kaxas
Bygdegardsforening en dag ett telefonsamtal fran Stockholm dér Friteatern fragade om
de kunde tinka sig att std for premiéren av den nya pjdsen, den som skulle heta Ar det
fest si dr det. Det var flera som ville ha premidren, manga som haft Friteatern hos sig
forut, men vem skulle de vilja utan att de andra tog illa vid sig? Losningen blev en
nykomling. Det &r darfor Elisabeth Rombe star i koket pa bygdegarden en
lordagseftermiddag i oktober och pytsar ut glasyr 6ver bullarna hon bakat.

Nar det sist var teater i Kaxas?

"Tjadden" Hallstrom var hiar ndgon gang i mitten av sjuttiotalet: alla trodde det skulle bli

smockfullt, fyrtio personer kom. Sedan dess har visst Riksteatern passerat hir ndgon



gang, fast det dr det ingen som riktigt minns. Bygdegarden anvands till fester och dans
ibland, sammantrdden, vinterrevyn, och sa bingon varje fredagskvall. Pa nedre botten
tinns barnbespisningen och biblioteket, som dr 6ppet varje tisdagskvall.

- Da far vi hoppas det ska racka.

Det blir kaffe och bullar i pausen.

Ar det fest s dr det &r ett samarbete med forfattaren Ake Smedberg, ursprunget finns i en
av novellerna i hans senaste bok, Legender frin Histdsen, ett drama kring ett dansgolv
mellan tvd ménniskor som forlorat ett barn. Den som endast sett Den linga vigen till nu
eller uppfoljaren Froken Frids sista vilja har kanske svart att se sambandet mellan
Friteatern och Ake Smedberg, ty dir de férra dr grovkorniga dr den senare subtil, tar de
forra i huvudsak skrattet till hjdlp ligger hos den senare graten narmre. Landskapet dr
emellertid detsamma, ocksd ménniskorna i det. Tunga dimsjok som kommer kanande
langs bergssidan, vassvuxna grantoppar, ljuset fran ett ensamt fonster. Skddespelarna i
den hér forestdllningen har alla sina rétter i landskap som skulle kunna vara just detta.
Darfor dr det inte sd underligt att det hos Mats Nolemo slog an en ton nédr han av en
slump borjade ldsa en av Smedbergs tidigaste novellsamlingar; han laste till slut och
ringde sedan forfattaren, djupt imponerad ("Han skriver ju sd att man far ont i magen"),
och sade att det skulle vara roligt att géra ndgonting ihop nagon géng. Ake Smedberg
glomde inte samtalet - det dr inte sa ofta en ldsare ringer upp, drabbad av kraften i
berittelsen - trodde dock knappast pa en fortsdttning. Nagra ar senare ringde Mats
Nolemo upp igen. Det var forra hosten. Han kom med en bestillning, en pjds. Skriv vad
du vill!

Det blev en pjds om det dér paret pa dansgolvet, invavd i legender om trakten, men av
dansgolvet har blivit timmarna fore en femtiodrsfest, av legenderna &r kvar nagra
fragment. Man har dndrat, stuvat om, strukit och lagt till, med regisséren Martin
Lindbergs hjilp. Ravaruleverantor, siger Ake Smedberg om sin roll.

- Jag har lart mig otroligt mycket.

De tva forra uppsattningarna var mindre i omfang, spelades dessutom med publiken
som en del av forestdllningen. I Den ldnga vigen till nu satt Mats och Cobbe med alla

andra nar forestdllningen borjade, med trubaduren fran Stockholm pa scenen, Friken



Frids sista vilja borjade med att publiken fotograferades. De har spelat i lokaler som inte
har varit storre dn ett ordinédrt vardagsrum, de har spelat i vinkeln mellan tvd rum, dven
med folk pa scenen. ("Vi fick sdga till publiken att nu far ni tdnka bort han som sitter déar
under tavlan.") En kvaill nar Mats skulle sédtta sig pa sin reserverade plats framme till
vanster upptdckte han att skylten lag pa golvet och hans stol var upptagen, men nér han
forsokte pakalla ockupantens uppmaérksamhet om sin prekira situation ombads han att
skaffa sig en egen plats, som alla andra. De sédger i princip aldrig nej till en lokal, men
brukar se till att titta pd den forst sa de vet vad de har att vanta. Deras budskap till
arrangoren dr enkelt: Skaffa ni publik sa ordnar vi resten!

Ett problem under senare dr, sager Mats Nolemo, &r att turnerande teatrar stéller sd
hoga krav pa arrangoren - pa scenen, takhojden, logerna och sd vidare - att det alldeles

tar gladjen ur forestédllningen. Det roliga dr borta, kvar &dr en nervos arrangor.

Elisabeth Rombe har hunnit byta om och férsvunnit ner till entrén med kassaskrinet
innan de forsta kommer, fyra herrar i bil fran Landon, femtiofem minuter fore
forestdllningens borjan. Bygdegardsforeningens ovriga styrelsemedlemmar dr da sedan
lange pa plats, har burit upp maten till vickningen efter forestédllningen och hunnit prata
lite med skadespelarna, beundrat den sinnrikt konstruerade ldktaren, placerat ut
kaffekopparna ... och klockan slar sju, det &r fullt i kvill, etthundratjugo personer har
kommit: en publik i koftor och tréjor och nagon enstaka slips, blus och kjol, ndgon drékt.
Det dr en publik som aldrig givit sig av, eller som kommit tillbaka. Flera stolar har fatt
bédras fram. Strdlkastarna pdslagna. Tystnad. Plotsligt tvd man som sléntrar in pa scenen
med gitarrfodral i handerna.

- Ja gosse, vilka bilar man har haft. En cremefédrgad Pontiac, sa 1ag att man satt med

arslet i backen. Dar kan man prata om glidare.

Anders Sundelin

Ordfront Magasin 1/99



