
SEXUALITETENS EINSTEIN 
 

 

 

En sommardag för några år sedan frågade en av mina bekanta, en rättspsykiatriker, 

om jag höll på med någon ny bok. Salaligan, svarade jag. Ost, sa han och log. Ost? 

Sigvard Thurneman, ligaledaren, fick utlösning av ost. Nej, det visste jag inte. 

Väldigt sällsynt, sa han. Inte ens Hirschfeld hade träffat på det. Hirschfeld?  

Några veckor senare hittade jag Magnus Hirschfelds Det abnorma könslivet på ett 

antikvariat, närmare sexhundra sidor om den mänskliga sexualitetens hela spektrum, 

alltifrån könslivets grundvalar över hypererotism och autoerotism bort mot 

homosexualitet, fetischism och exhibitionism för att avslutas med några sidor 

skoptofili. (Bland fetischerna hår, knappar, kängor och rosor; ingen ost.) Och nu finns 

äntligen en biografi över detta bortglömda geni: The Einstein of sex av Daniel Brook 

som tidigare skrivit om saker som storstäder och rasismens idioti. 

 

Magnus Hirschfeld föddes 1868 i Kolberg i dåvarande Preussen, i den bästa av 

världar: ett burget hem med snälla storasystrar och storebröder och en far som var 

läkare och liberal som engagerade sig både för stadens hälsovård och Tysklands 

enande, dessutom ett Europa i fred sedan ett halvt sekel. Sonen blev också läkare, vid 

tjugofyra års ålder, men valde att först resa ut i världen. Nyfikenhet skulle driva 

Magnus Hirschfeld framåt livet igenom. Redan som pojke hade han förstått att han 

drogs till pojkar. 

Under läkarutbildningen hade han hört homosexualitet nämnas en gång: av en 

läkare som i en föreläsning klumpat ihop det med pedofili. 

I USA mötte han en rätt öppen homosexuell värld, sida vid sida med den strängaste 

puritanism, också en vidöppen, brutal rasism. På hemvägen gjorde han strandhugg i 

Algeriet, Tunisien och Italien och upptäckte att där var homosexualitet mellan vuxna 

tillåten. I Tyskland, nu enat, var den förbjuden. Alltså: en och samma människa 

sorterades in i olika kategorier beroende på var hon fanns i världen. I Tyskland var 

Hirschfeld jude, i USA en vit man; det som var förbjudet i Chicago och Berlin var 

tillåtet i Alger och Tunis, också i Rom och Paris. Sociala kategorier kom inte med 



modersmjölken, de var godtyckliga, slumpmässiga. Skillnaden mellan Europa och 

Afrika, mellan den kristna och muslimska världen, var en chimär. 

Han öppnade sin läkarpraktik i Magdeburg, en mindre stad, och det dröjde inte 

länge förrän det blev känt att unge doktor Hirschfeld kunde man anförtro sina 

innersta hemligheter, även sin homosexualitet: han förfasade sig inte, han ville veta, 

ställde frågor. Nej, det var inget fel på dem även om de inte var som de flesta andra. 

Sådana som de fanns överallt, inom alla yrken och samhällsklasser. De var inte sjuka. 

Alltså fanns ingen behandling, ingen annan bot än att hitta en av samma sort: en 

pojkvän, en flickvän. 

Engagerade sig gjorde han efter att en av dem som anförtrott sig hos honom, en ung 

löjtnant, en adelsman, tagit livet av sig och skrivit ett avskedsbrev till Hirschfeld. I 

brevet berättade han att föräldrarna sedan länge försökt få honom, deras enda barn, 

att gifta sig med en barndomsvän och eftersom han visste att de inte skulle förstå såg 

han ingen annan utväg. Och nu bad han Hirschfeld berätta hans historia, utan att 

röja honom, så att hans röst inte ”ska dö ohörd”. Den pamflett Magnus Hirschfeld 

kom att skriva, Sapfo und Sokrates, ställde en rak fråga – Hur kan man förklara 

kärleken mellan män och kvinnor av samma kön? – och riktade udden mot lagens 

paragraf 175 som förbjöd sådana förbindelser. 

Problemet, skrev han, är inte homosexualitet utan samhällets förbud av 

homosexualitet: bestraffningen är både omänsklig och meningslös. Homosexualitet 

är inget barndomstrauma, ingen patologisk störning, utan medfödd och 

oövervinnerlig.  Homosexuella är inte annorlunda än andra människor: där finns 

genier som Sapfo, Sokrates och Oscar Wilde – som nyss dömts till två års straffarbete 

i London – och idioter. 

Pamfletten gavs ut 1896, anonymt, och ledde till opinion, en namninsamling med 

niohundra namn, ett öppet brev, riksdagsdebatt. Magnus Hirschfeld höll i trådarna. 

Lagen ändrades inte, men verkligheten kom att förändras, åtminstone i Berlin dit han 

flyttat. En ny polismästare, en ny sorts sedlighetsrotel som höll koll på homosexuella 

aktiviteter, undertryckte dem inte, och så alla dessa särpräglade barer och 

dansställen som bara blev fler. ”Det mest framträdande draget hos det homosexuella 

Berlin var hur accepterat det var”, skriver Daniel Brook. Det fanns homosexuella 

brottningsklubbar, gym och läsecirklar. I januari 1909 fick Katharina T. tillstånd att 



bära manskläder på offentlig plats. Hon följdes av flera, utrustade med särskilda 

transvestitpass. Magnus Hirschfeld var inkopplad. 

 

Han fortsatte att ta emot patienter, förvissad om att han inte visste mer än de själva 

visste, om att alla fallstudier sammantagna bevisar att generaliseringar är falska. 

”Normal” är ett svävande begrepp. Han fortsatte att skriva, nu under eget namn: 

böcker, en tidskrift. Könet, skrev han, sitter mer i huvudet än i kroppen, mer i 

hjärnan än i könsorganet. Varje individ är en unik blandning av manligt och 

kvinnligt, fysiskt och psykiskt: mest uppenbart hos individer med oklart kön. Vid 

samma tid förklarade Albert Einstein att tiden är relativ och därför uppfattas olika av 

olika observatörer. Det finns inget definitivt svar på om en två händelser sker 

samtidigt eller efter varandra. Sigmund Freund – också han kommer ur en samtida 

tyskspråkig, judisk, intellektuell miljö – skrev om homosexualitet som ett 

barndomstrauma, en sjukdom som kunde botas genom terapi. 

Samma vår som första transvestitpasset utfärdades i Berlin reste Magnus Hirschfeld 

till Rom för att vara med vid ceremonin i Peterskyrkan där Vatikanen efter närmare 

femhundra år tog Jeanne d’Arc till nåder. Jeanne d’Arc var ju en pionjär: man eller 

kvinna? 

Tio år senare kunde han öppna Sexualvetenskapliga institutet i centrala Berlin, på 

promenadavstånd från riksdag och centralstation, intill Tiergarten. Christopher 

Isherwood, författaren som var inneboende här ett tag och skrev Farväl till Berlin, 

beskrev möblemanget som klassiskt, marmorn massiv, gravyrerna imponerande. Här 

fanns arkiv, bibliotek, en permanent utställning, lektionssalar, hyresrum, mottagning 

för både psykoterapi och äktenskapsrådgivning: den sistnämnda Tyskland första. 

Biblioteket skulle svälla till tjugotusen volymer, inklusive Kama Sutra. Utställningen, 

med texter på tyska, engelska och franska, avsåg att illustrera Hirschfelds teori om 

sexualitetens flytande gränser. Här fanns även en medicinsk klinik där de första 

könskorrigerande operationerna i världen ägde rum. 

Han for på föreläsningsturné i USA, besökte Japan och Kina, konstaterade att 

sexualitetens alla varianter ingenting hade med ras eller etnicitet att göra: samma där 

som här. Däremot kunde den föreläsning han höll i Shanghai och Kanton hållas först 

efter långdragna förhandlingar i brittiska kolonin Hong Kong. I Jakarta mötte han ett 



öppnare sexliv än han någonsin träffat på. Vem är jag? undrade Magnus Hirschfeld i 

en dagboksanteckning. Världsmedborgare? Tysk? Jude? Svar: världsmedborgare – 

eller alla tre. 

Behöver det sägas att han skulle möta allt brutalare motstånd, i sitt eget hemland? 

I Berlin kom hans föreläsningar att störas av häcklare, i Hamburg riktades 

fyrverkeripjäser mot honom och i München överfölls han på gatan av stenkastare, 

slogs till marken och måste föras till sjukhus. I New York Times dödförklarades 

Magnus Hirschfeld; så illa var det inte, men när han sommaren 1932 kunde 

konstatera att nära 14 miljoner tyskar röstat på Hitler och han själv fick allt 

allvarligare dödshot förstod han vartåt det bar. ”Jag anser, att det är under min 

värdighet att leva bland ett folk som betraktar mig som en ’främling’”, skrev han i 

dagboken.  

I Berlin utsågs en ny polismästare, en kampanj mot stadens ”depraverade nattliv” 

rullades igång, snart ett förbud mot danser av ”homosexuellt slag”. För nazisterna, 

besatta av det rena och det lika, med den vita rasens överhöghet som norm, 

representerade Magnus Hirschfeld allt det de hatade: en homosexuell jude som 

vördade olikheten, besatt av att utforska mänsklighetens hela spektrum. När också 

hans böcker – alla hans böcker, enligt en protokollsnotering – brändes den där 

majnatten 1933 i Berlin drogs en byst av honom på en påle runt bland pöbeln, 

slukades till sist av lågorna. Då hade hans institut redan skövlats och tömts, till 

ackompanjemang  av en mässingsorkester. Han avled i maj 1935, i Nice, av naturliga 

orsaker. 

 

Sigvard Thurneman tillbringade närmare tre decennier på Säters slutna avdelning. 

En vårdare berättade för mig att när han som ung börjat arbeta där fick han besked 

om att Thurneman skulle serveras ostsmörgåsar till kvällsteet. Nej, nej, ropade en 

kollega när han var på väg in i hans cell, med smörgåsarna på en tallrik. På 

silverbricka skulle de serveras. 

 

     Anders Sundelin 
            Dagens Nyheter 10 maj 2026 

David Brook: The Einstein of sex (W.W. Norton &  Company) 



 


