CLAES HYLINGER KVAR I GOTEBORG

Claes Hylingers pappa, som kom frén Vikbolandet i Ostergotland, arbetade storre delen
av sitt vuxna liv pa SKF. I tjugo ars tid sag den blivande forfattaren sin pappa cykla, och
mot slutet dka bil, till och fran arbetsplatsen. Han horde talas om den. Han ldste om den
i skolan. SKF var en véarldsindustri med fabriker och kontor 6ver hela jordklotet, vars
aktier fanns introducerade pa fondborserna i London, Paris och Geneve. Men han sag
den aldrig inifran. Den var férbjuden mark for andra &n anstéllda. Det var en stangd
vérld i den varld som var Goteborg.

Men sa hande det sig, att Sveriges Forfattarforbund nagon gang i borjan av attiotalet
drev kampanj for arbetsplatsbibliotek. Till Goteborg sandes en hop aktivister, som
blandade sig med stadens forfattare, man fordelade arbetsplatserna mellan sig och for
ivdg. Claes Hylinger fick, tillsammans med ett par ndgot mer namnkunniga kollegor,
SKF pa sin lott.

Vil dédrinne trdffade man en avdelningschef av ndgot slag, presenterade sig och sitt
drende: hur viktigt det var for de anstdllda med ett bibliotek pé arbetsplatsen etc.
Avdelningschefen lyssnade uppmaérksamt, ropade sedan inat avdelningen, pa dem som
befann sig dér, att de genast skulle komma.

Forfattarna fran Stockholm stréckte forsiktigt pa sig.

"Kom gubbar!" ropade avdelningschefen. "Kom! Det har dr Hylingers pojk!"

Claes Hylinger skrattar gott at historien om smastaden Goteborg, mitt i varldsstaden
Goteborg. Kullagerfabriken, varven, Volvo var vérldar i en varld ddr ménniskor var
ordentligt forankrade, kdnde varandra, holl rétt pa varandra. Haga, Olskroken,
Hisingen, Redbergslid var likt byar med sin karaktir, sitt folk. Uppifran Johannebergs
morkroda tegelvillor blickade Brostrom, Gibson, Jansson ner over staden. Det &r dit
Lyckans vég slingrar sig, brant uppat, enkelriktad. Och lat nu vara att varven &r borta,

Olskroken rivet och Svenska Malareforbundet flyttat in bland miljondrsvillorna pa



berget, Goteborg dr vl ungefdr som forr, smdstad med tentaklerna ute i varlden hellre
dn uppat Stockholm.

"Héar kan man inte vara nagot utan att vara ndgot", som forfattaren uttrycker det.

Claes Hylinger dr goteborgsforfattare snarare dan Goteborgsforfattare. Det dr hidr han
bor, hir han arbetar, men sarskilt intresserad av stan &r han inte. Nar Gedins forlag
erbjod honom att skriva forordet till ett praktverk om Goteborgs fasader, sa han nej,
ytterst smickrad over erbjudandet. Han kan inte mer dn andra om Goteborgs fasader,
och ndgon lust att ldra sig kdnde han inte.

Den bok om staden han gjort, tillsammans med Magnus Hedlund och Lennart
Aschenbrenner, heter foljaktligen I Goteborg (ny, utokad upplaga: Kvar i Goteborg). Han
skriver i Goteborg, mer sdllan om Goteborg.

Anda bor han kvar hér, i samma kvarter dir han vixte upp. Han har trots allt stannat
kvar, alltid kommit tillbaka fran ldnga utflykter till Stockholm, Paris, Norge,
Helsingfors.

Varfor?

- Det dr den enda plats dér jag forstar vad folk sager, svarar Claes Hylinger och berittar
om kompisen som med stor tvekan emottog professuren i Lund, men dtervidnde hit sd
ofta han kunde, och snabbt styrde sina steg mot restaurang Kometen. "Dér satte jag mig
i ett horn", sa kompisen Lasse Lindvall, professor i romanska sprak, "bara for att lyssna

till sprddaket".

Fa svenska forfattare skriver sa mycket om atmosfir som Claes Hylinger, om det déar
som ligger i luften, och i det langsta biter sig kvar pa en plats. Den 6verfaller oss
plotsligt, ger véra kdnslor en skjuts. Redbergsviagens brungula tegelhus dar mormor och
mostrarna bodde, adventskaffet i fordldrahemmet, parken vid Harlanda kyrkoruin, en
ostbutik, en biograf ger ro och alstrar minnen i Géteborgsboken. Den unge Knut
atervander fran dventyren i Det hemliga sillskapet, sétter sig ner med en pyttipanna i de
goda vdnnernas lag, och det dr inte som i Paris, men dnda "- det var ndgot i atmosfiaren
som tycktes upphéva tid och rum". I Nya dagar och niitter ar forfattaren en dag ute och

gar pa skogsvdgarna runt Skatds, kommer in pa en stig ddar han forr brukade stanna till



under sin joggingtur, och upptédcker att det & som om marken och buskarna &r
impregnerade av hans svett och andhdmtning och beslutsamhet fran den tiden.
Jag blev stdende hdpen och road - det var som om jag ndr som helst skulle fa se
mig sjdlv dyka fram mellan trdden och gora gymnastiska 6vningar, tanjningar
och kndbgjningar, i min gamla blda traningsoverall.
Det kan knappast vara en slump att Claes Hylinger hallit sig kvar i barndomskvarteren.
- Ndgon podng dr det ju att kunna ga pa barndomens gator, sdger han dér vi sitter med
var sin tallrik sej och kokt farskpotatis pa Kometen. Men det har hint att jag inte haft
pengar och fatt gd har hela hosten och hela vintern. Da kdnns det ju lite segt.
Poédngen?
- Det kommer ju upp vissa tankar och minnen nir man standigt ser samma tavlor hianga
pé& samma krokar pa Konstmuseet. Ar det ndgot som har férandrats har sa ar det jag
sjdlv.
Men att bo kvar betyder ocksd att fa se stora bitar av en barndom bokstavligen ga upp i
rok.
- Riktig slum é&r inte rolig. Men fordromda, l4tt forslummade platser - dit man géarna
drog sig undan - att de maste bort! Det vill jag inte riktigt férlika mig med. Att man inte
ska fa ha dass pa svalen och billig hyra, om man vill det.
Han har sett samma sak hdanda i Paris, tycker lika illa om det for det. Olskroken fick
forfalla, revs och ersattes med sterila hoghus. Ostra Bio, dar han upptackte Jerry Lewis
och Dean Martin, &r borta. Miljon runt Kungshdjd, ddr han laste litteraturhistoria, dr
forstord av skattehuset som man smillde upp ndgon gang under sjuttiotalet, en stor
platlada som borjat rosta i fogarna. ("Fordelen med den sortens hus &r ju att de inte
haller s lange.") Nordstaden ekar tyst och tom redan halv tio pa kvéllen.
Man har rivit i hans minnen.
Miljoer har laddats ur, atmosfaren gatt forlorad.
Vi intar vart formiddagskaffe i det nyrenoverade Haga - kullerstensgator, trahus, sma
butiker. Nja. Vi ler lite generat mot varandra. Jag fragar inget, forstar anda. Styvt gjort,
men en aning for mycket at filmkulisshéllet. Forr hédlsade han pa vanner som bodde hir,

mer sdllan nu. Sven Lundin, ensamseglaren, gick har barfota i sina japanska sandaler,



mitt i vintern. Har bodde Owe Elvstam, konstnar och tradgardsarbetare (Kvar i
Goteborg).

Vilka bor hér nu?

- Mycket akademiker, tydligen, sdger Claes Hylinger och ser sig omkring. Alla cyklar
tyder pa det.

Sjdlv tog han tre betyg i litteraturhistoria, skrev trebetygsuppsatsen om Samuel Beckett
- en av husgudarna, som han och Hedlund dven lyckades f& en intervju med - och
skulle ha doktorerat pa en symbolistisk fransk diktare vid namn Marcel Schwob, som
ingen hort talas om. Studiekamraterna trodde Hylinger behagade skdamta, dnda tills
Kurt Aspelin lyckades hitta hans namn ndgonstans.
- Fordelen var att ingen annan hade skrivit om honom. Det fanns inget att jamfora med.
- Blev det ndgot?
- Jag samlade material och sa dar. Det kanske blir en esséd sa smaningom.
Claes Hylinger blev forfattare i stéllet. Verbet &r vl valt. Han sdger att han inte stravade
dit, han bara holl pa med ett manus, en fiktiv memoar, i sex ar, for att det var sd roligt,
skickade det till Bonniers och fick det antaget: I krig och kirlek. Ake Runnquist tyckte
mycket om det, och skulle fortsitta att ge goteborgsforfattaren allt det stod han
maéktade, inklusive kontant handrackning 6ver Finska viken. Aven om Runnquist nu dr
borta har Claes Hylinger fortsatt pa det sdtt han borjade; jobbat i sin ensamhet, efter eget
huvud. Ingen i landet skriver som Hylinger.

I dag nér solen sken

god och varm pa min huvudknopp

och fageln pa sin gren

gunga' hogt i tradets topp

sdg jag muntert for min syn

hela glada Avenyn

(Dagar och niitter i Paris och Goteborg)

Han sédger sig vara lycklig 6ver att fa ha vuxit upp hér. Det barndomshem som standigt

aterkommer i hans texter andas frid och fr6jd. Studentdrens sextiotal var en tid fylld av



experiment och nytdnkande, betydde mycket for det senare forfattarskapet: den nya
franska vdgen pa biograferna, absurda franska poeter hos bokhandlare Eckerstein och
Grauers, filmstudion som lockade tusen studenter varje l16rdagseftermiddag.
- Vi hade en forestédllning om att det fanns ndgot att utrétta. Vi var pd vdg ndgonstans.
Film och litteratur var viktigt. Och man tog det som sjdlvklart att det skulle fortsitta
vara sa.
I sjuttiotalets politiska miljo kdnde han sig mindre hemma, denna de sma frdgornas
apostel.

- Gradde och socker?

- Bara socker.

(Den stora sammankomsten)

I dag skattar han Bok- och biblioteksméssan och Goteborgs film-festival som héandelser
av storsta betydelse, privata initiativ som paminner nagot om den anda som fanns hér
pa sextiotalet.

- Och sa ska Kometen fa tillbaks sin uteveranda, ocksa det en stor kulturhdndelse.
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