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– Packa dina saker! Vi åker om en timme! 

Jag trodde knappt det var sant. Efter nästan tre veckors väntan – skulle det äntligen 

bli av. 

– Och polisen? 

– Dom har gått, sade Abdul Hai. 

Jag hade väntat i nära tre veckor på ett tredje klassens hotell i staden Quetta i södra 

Pakistan. Jag hade väntat på att gerillan skulle få loss sina nyinköpta vapen, som den 

pakistanska byråkratin lagt vantarna på. Afghanerna saknade nödvändiga tillstånd 

för att transportera dem genom landet. 

Under tiden hade säkerhetspolisen hunnit bli nyfiken på mina förehavanden, 

placerat två man på mitt hotell – en vid foajén och en på gatan – förhört hotellgäster 

och följt efter mig ute på stan. 

– Dom kan fortfarande ha en man ute på gatan, sade jag. 

– Bilen kommer att stå direkt utanför porten. Kasta dig in bara så ska det här gå bra, 

sade Abdul Hai, tolk och följeslagare på min långa resa: en koppärrig agronom, 

bondson och gerillasoldat. 

Jag packade i flygande fläng, svepte in väskorna i filtar för att i någon mån dölja dem 

för nitiska tulltjänstemän, inväntade klarsignal, rusade nedför trapporna och kastade 

mig in i minibussen som drog iväg med en rivstart. Inne i bussen försökte jag för 

första gången i mitt liv vira en turban runt huvudet och drog på mig en långskjorta 

och ett par säckiga bomullsbrallor. 



Vid den första och andra tullkontrollen vinkade man oss bara vidare. Vid den tredje 

lyste en tullare lite förstrött med sin ficklampa in i bussen och bytte några ord med 

chauffören. Det var efter sex timmars färd genom natten, vid tullstation nummer 

fyra, som det hände: 

– Kan jag få se era identitetshandlingar! 

Vi befann oss mitt i Baluchistan, denna karga, oroliga pakistanska provins i skuggan 

av Afghanistan – med de isfria hamnar som Ryssland drömt om alltsedan tsar Peters 

dagar. Här finns en underjordisk separatrörelse som lär spela under täcket med 

Sovjetunionen och en studentrörelse som är öppet prorysk. Bara ett par veckor 

tidigare hade en förklädd östtysk medborgare avslöjats när han försökte ta sig in i 

provinsen via Iran. Av besökande journalister krävs specialtillstånd – vilket jag inte 

ens brytt mig om att försöka skaffa. Jag visste att så här nära den afghanska gränsen 

skulle jag aldrig komma på legal väg. 

Männen i bussen grävde makligt efter sina papper. Jag kurade ihop inne i filten, 

låtsades sova och hörde tulltjänstemannen sakta röra sig mot min plats bak i bussen. 

Så stannade han – precis bredvid mig – gjorde ett svep med ficklampan och... vände 

på klacken! 

Vi kom till Durbandin framåt morgonen, sov några timmar på golvet i ett 

natthärbärge, drack te när solen redan stod högt på himlen och började vänta på den 

jeep som skulle föra oss vidare norrut. Vi – det var jag och Abdul Hai, ”ingenjörn” 

och ”mullan”, de två sistnämnda gerillasoldater från Nimroz. Abdul Hais vänner 

skulle komma efter. De hade ännu inte fått loss sina vapen. Människor kom och gick; 

de flesta afghaner på väg till Quetta eller Afghanistan eller något av flyktinglägren i 



trakten. En ung gerillasoldat hade just kommit ner från Hilmand. Med tillkämpat 

lugn berättade han om massakern i Shinki: 

En dag i början av månaden attackerade vi regeringens enda utpost i 

Nadali. Det är ett av distrikten i Hilmand. Det måste ha varit den femte 

oktober. Vi jagade bort de tjänstemän och soldater som fanns där. De 

flydde till Lashargan. Det är provinshuvudstaden. 

Redan samma dag satte ryssarna in sin motattack. De kom från 

Lashargan med trettiofem tanks och en massa soldater – jag vet inte hur 

många de var. Men de var ryssar, bara ryssar. 

Vi slogs i elva dagar och elva dagar. Sedan drog de sig tillbaka. De 

kunde inte besegra oss. Men först... först kom ryssarna med fyra 

helikoptrar och började släppa bomber över en by som hette Shinki. De 

jämnade husen med marken och sedan kom soldaterna. De avslutade 

uppdraget med sina maskingevär. 

När jag gav mig av från Nadali hade vi dragit fram tvåhundra döda 

kroppar ur det som finns kvar av Shinki. Mest kvinnor och barn. Alla 

män var ju borta; de tillhör mudjaheddin. Det var bara kvinnor och barn 

och några åldringar som var hemma i byn när ryssarna anföll. 

Det blev alldeles tyst när han avslutat sin berättelse. Någonstans i närheten skrek en 

åsna. En buss skramlade förbi på vägen utanför. Någon tände en cigarrett. Jag tog 

mod till mig, bröt denna kompakta tystnad och frågade hur många invånare det 

finns i Shinki. 

– Mellan femhundra och sexhundra, svarade mannen. Alltså... det var förut. 



På eftermiddagen anlände vår efterlängtade jeep. Ombord stuvades sex afghaner, 

några gevär, väskor och knyten, tio säckar vetemjöl och djurfoder, ett par 

bensindunkar, ett reservdäck, tre välväxta tuppar och en lång svensk journalist. Jag 

låg på flaket med benen högre än överkroppen, vikt som ett S, med en jutesäck 

skavande mot ryggen, invirad i en mot den bitande vinden föga skyddande 

bomullsfilt. 

Men jag var på väg! 

Jag var på väg mot Sharafat Koh, ”De hederliga männens berg”, den stora 

gerillabasen i västra Afghanistan. Ingen västerländsk journalist hade varit där före 

mig. Mina kollegor brukar ju ta sig in i öster eller söder, där transporterna är 

bekvämare. Nu reste jag med gerillan på gerillans eget vis; längs dessa vägar där 

vapentransporterna går. 

Jag krånglade mig upp på armbågen och såg bara sand och grus och sten och enstaka 

förgrämda grästuvor och så långt där borta, vid horisonten, dessa rödaktiga, karga 

bergskedjor som omringar detta gudsförgätna Baluchistan, denna torkans och 

ödslighetens hemvist, som lär vara det närmaste vi kan komma månens landskap på 

vår jord. Den nödtorftigt asfalterade landsvägen löpte rakt fram som ett skidspår, mil 

efter mil; inte tillräckligt bred för att ta två lastbilar på en och samma gång. Vi mötte 

en cyklist som såg alldeles ensam ut här i världen. Vi mötte då och då en lastbil, en 

buss, en jeep. Vi mötte tåget från Iran till Quetta – ett tågset med 31 vagnar som 

obekymrat dunkade fram genom tystnaden. Abdul Hai stämde upp en entonig sång 

om sin längtan hem. Jag lade mig ned på flaket igen, såg upp mot stjärnorna, hörde 

tystnaden brusa i öronen och tyckte att bättre än så här kunde det knappast bli. 



Vi reste med brahuer, detta stolta och självmedvetna folk, som under något 

århundrade bar upp Kalatkonfederationen, det sista och mest lyckade försöket att 

samla alla balucher under en och samma ledning. Nu var de flyktingar från 

Afghanistan. Hösten 1979 hade mellan 3 000 och 4 000 familjer från Khospass i 

provinsen Farah flytt med sina svarta tät, kameler, åsnor och får. 

– Ryssarna släppte bomber över oss, berättade deras ledare Haji Sahi Muhammed 

när vi kommit tillrätta i nomadlägret, ett par timmar från gränsen. 

– En del skadades, några av oss dödades. Några vet vi inte var de är. Våra tält och 

jeepar sattes i brand. Så vi måste ge oss av. Vi kunde inte bo kvar. 

Ett år tidigare hade det anlänt några regeringstjänstemän till deras boplatser. Man 

ville starta en bondekommitté. Man ville omfördela brahuernas rikedomar. Man 

började räkna deras boskap. Dessa regeringstjänstemän klev rakt in i nomadernas 

strängt reglerade och traditionsmedvetna liv på ett sätt som ingen överhet före dem 

ens vågat sig på. 

Resultatet kunde bara bli ett. 

– Vi vägrade. Vi förstod att de tänkte ta våra djur ifrån oss. 

Brahuerna valde flyktingtillvaron framför underkastelsen. 

Och självklart är de även mudjaheddin, Allahs heliga krigare, med en egen gerillabas 

inne i Afghanistan. De föredrar att sköta sig själva. De skulle ta oss med till Nimroz 

med ett tjugotal beväpnade män som eskort. 

På förmiddagen på dagen för avfärden samlades ”vitskäggen” för överläggning och 

beslut. De hade mycket att diskutera: när lägret skulle flyttas till vinterplatsen, vilka 

som måste stanna hemma, vilka vapen gerillan skulle få med sig. Ett tiotal åldermän 

satt på huk i två timmar; vädrade sina synpunkter, lyssnade på andras, grälade, 



skrattade och kunde till slut enas utan omröstning. Detta var nomadlägrets 

parlament – förutsättningen för inval är ett jämnvitt skägg. 

Besluten fördes ut i de svarta tälten. Jag hörde kvinnor gräla på sina män. Jag såg en 

mor tala allvarligt och tystlåtet med sin son. Han var väl en femton eller sexton år; 

med ett rött patronbälte över axeln och en rysk Kalasjnikov i handen lyssnade han 

med nedböjt huvud på sin mors förmaningar. 

Utrustningen stuvades ombord på två jeepar. Männen beredde plats åt sig på flaken. 

Barnen sprang omkring. De gamla stod en bit vid sidan av; tysta, allvarliga. 

Kvinnorna var inte med i denna stund. De hade redan tagit avsked. Men allt arbete 

hade upphört i lägret. Vävstolarna fick vänta till morgondagen. Männen samlades 

till en sista bön och med handflatorna vända mot himlen bad man om lycka och 

välgång i kriget. 

Vi körde längs med uttorkade flodbäddar, mellan höga sandbankar, förbi de 

solbrända sköra bergen som på lite håll såg ut som dödskallar staplade ovanpå 

varandra. Vi kom fram till gränsstationen; fyra beväpnade vakter, ett tält och två 

störar nedslagna i marken med en tre meter lång ståltråd emellan. 

Vakterna hakade av ståltråden. De vinkade till oss, hojtade: 

– Lycka till! 

Jag var i Afghanistan. 

– Är det fyra månader du har varit hemifrån? skrek jag genom motorbullret till 

Abdul Hai. 

– ja. Fyra månader och tio dagar. 
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                Ett kapitel ur Anders Sundelin, Jihad! Det heliga kriget i Afghanistan (1982) 


