DET AR OVANTAT KUL ATT HANGA MED
JACK KEROUAC OCH HANS POLARE IGEN

Forsta gangen jag horde nagon sdga att man madste ldsa boken “mellan raderna” var
av en prast som hette Erik Lindgren i Borgvattnet, Jamtland. Han hade blivit
riksbekant genom att i Hylands horna berdtta hur han blivit kastad ur sin fatolj av
spoket som levde i prastgarden. Forsamlingen byggde en ny préastgard at Erik
Lindgren och i den satt vi nu nér han sa detta om att ldsa “mellan raderna”. Boken
var Jack Kerouacs Pd drift som jag hade ldnat ut till honom, ivrig att fa hora hans
omdome om denna bok jag dlskade. Nagot dr senare skulle jag skriva min
studentuppsats om den men minns inte om jag ndimnde det hdr med "mellan
raderna”. Sdkert skrev jag om min langtan bort och ut i véarlden, langs vdgarna, det
som Kerouac formedlade starkare dn ndgon annan forfattare jag last.

Ut kom jag men har aldrig vagat atervianda till honom. Han &r som ett
ungdomsminne, vil vardat, bast sa. Beat generation - uttrycket ldr ha varit hans -
vaxer man till sist ifrdn. Sa ser jag att Jack Kerouac fyller hundra i ar, ldser en
entusiastisk essd om honom av Ted Gioia, min favorit bland jazzskribenter, och
nyfikenheten vacks. Haller han? Férmedlar han fortfarande nagot av den frustande

livslust han féormedlade till en tonaring i slutet av sextiotalet i Norrlands inland?

1959, tva ar efter att Pd drift publicerats och blivit en succé, bad Playboy honom att
skriva en artikel om Beat generation. Jodd, han hade myntat begreppet - “Denna
artikel maste handla om mig”, borjar han - och han skriver att det inte ror sig om att
vara mot varlden utan for sddant som Bach, Muhammed, Buddha, Lao-tse ... det
handlar om kérlek ... och han forlorar sig i sitt ursprung, Bretagne, i “bretonerna som
var de mest oberoende av alla ddlingar i gamla Europa”, men tar sig upp och vidare
forbi Broderna Marx, Marlon Brando, Helan och Halvan och han landar sé i jazzen,
bopen, Charlie Parker och Dizzy Gillespie, ett nytt sprdk ... Blow baby blow! ... och
till sist handlar det om attityd “som jag bara kan beskriva som ett nytt mera”. Fast i

dagens Amerika kdnner han inte igen sig, nu nar allt blivit Beat: protester, dodligt



vald, flickor i svart och killar i jeans och snart har vi vil ett Beatdepartement. Jack
Kerouac kande sig likt den framling han trots allt var, vilket gjort honom till den
forfattare han blev.

Franska var hans modersmadl, engelska ldrde han sig behédrska forst i tondren.
Arbetarklass (som forsorjt sig som viktare, lokbitrade, véaxlare vid jarnvéagen,
bomullsplockare med mera.) Katolik (som beholl sin tro, vordade kyrkorummet).
Helst kladd i snygga kortarmade skjortor, nypressade byxor och vélborstade skor
med ragummisulor (medan vannerna vandrade runt i urtvittade t-shirts, jeans, slitna
sneakers). Opolitisk for att inte sdga konservativ (medan vannerna var anarkister,
revolutiondrer, som gédrna betraktade sina verk som pamfletter riktade mot
overheten och varfor inte ldsa dikterna nakna). Med en stdndig langtan hem till
mamma: “Min mamma kommer att vianta pa mig med glddje” som han skriver mot
slutet i Big sur, uppgiven. Hon var den enda kvinnan som fick f6lja honom pa resor,
den kvinna han standigt aterviande till och sist och slutligen stannade hos. Och inte

ens hade han korkort.

Jack Kerouac ma vara grdsligt sjdlvupptagen i artiklar och intervjuer, i romanerna
later han andra spela huvudrollen: Dean Moriarty [i.e. Neal Cassady] i Pd drift (och
under andra namn i andra bocker), Japhy Ryder [i.e. Gary Snyder] i Dharmaginget,
Mardou Fox i De underjordiska och hela foljet av andra figurer i roman efter roman,
med fingerade namn: Allen Ginsberg som Carlo Marx, Adam Moorad, Alvah
Goldbook etc., William Burroughs som Old Bull Lee, Frank Cormody etc., Lawrence
Ferlinghetti som Larry O’Hara, Lorenzo Monsanto etc. och sa vidare. Sjdlv heter han
Sal Paradise etc. och slar folje med dem, beundrar dem, férsoker bli som de (utan att
lyckas). Han blir aldrig s galen som Dean eller sa genialisk som Carlo Marx, klattrar
inte lika hogt som Japhy, kan inte &dlska sa uppriktigt som Mardou. Han rusar fran
den ena fallande stjarnan till den andra tills han stupar. “Med den frenetiske Dean
rusade jag genom varlden utan en chans att se den”, skriver han i Pd drift. ”Jag hade
ingenting att erbjuda ndgon dn min egen forvirring.”

Han blir en del av deras liv, inte de av hans, d&ven om han kom att bli den som framst

kom att forkroppsliga Beat generation, starkast paverka de som kom efter. Van



Morrison laste Kerouac pa kvéllarna och putsade fonster pa dagarna, Tom Waits
sjunger honom, Bob Dylan pastar att Pd drift forandrade hans liv.
Till och med spraket hade Kerouac hamtat utifran, vilket han var den forste att
papeka. Neal Cassadys langa brev om sina upplevelser, skrivna under inflytande av
benzedrine, fick honom att tilldgna sig den flodande spontana prosa han var sa stolt
over: "i forsta person, snabbt, galet, 6ppet, riktigt pa allvar, i detalj” som han sédger i
en ratt raddig intervju i Paris Review, d4ven om han ocksa namner Goethe och
Dostojevskij som inspiratorer. Flodet kombinerades med William Burroughs sakliga
prosa, som har i inledningen till P4 drift:

Jag motte Dean forsta gdngen inte langt efter det min fru och jag hade

skilts.
William Burroughs hade borjat Tjacket sa har:

Jag foddes 1914 i ett massivt trevanings tegelhus i en storre stad i

mellanvéstern.
Jack Kerouac brukade skryta med att han skrivit Pd drift pa tre veckor. Det staimmer
naturligtvis inte. Han borjade skriva den i november 1948, nagot ar efter att ha
kommit tillbaka till New York efter nagra manaders flangande kors och tvérs 6ver
kontinenten, tillsammans med Neal Cassady, men det var en annan bok dn den han
satte sig ner for att skriva pd en 36 meter lang teleprinterrulle i april 1951. Nu hade
han gjort flera resor och nu kom han pd hur han skulle gora, denna kombination av
realism och spontanism. Kronologiskt, ja, utan egentlig handling (om den inte &dr
Deans jakt pa sin vinalkis till pappa och Sals jakt pa Dean). Sedan drojde det till 1957
innan ett forlag ville ge ut boken och under tiden skrev han om och skrev om,
dndrade, ritt less. Under tiden skrev han tolv andra bocker, alla publicerade allt
efterhand. Han var standigt verksam, en arbetsménniska i sjdl och hjdrta.
Négot som slér en dldre man vid omldsningen av P4 drift - och andra av hans
romaner - dr forfattarens generositet gentemot méanniskor han moter, inte bara dem
han atrdr. “Tom dr en ledsen, snygg kille, hygglig, generés och medgorlig (...). “Ian
MacArthur &r en verkligt snéll kille med glasdgon som han plirar fértjust genom.”
“Det var en hygglig gammal prick, tjock, glad, mellanvéastern. Han gillade mej.”
Hans faster, "fastkedjad i denna dystra varld”, kdnner varlden vil. Och en kvall i

Denvers svarta kvarter spelar man baseboll i stralkastarljus, en stor ivrig publik tjuter



vid varje slag, spelarna av alla sorter gar upp i spelet med rorande allvar, luften full
av glad iver och vibrationer och verklig glddje, idel méansklighet, och han gar bort
dérifran for han &dr en utboling och kommer att forbli det. Varlden &r ett helvete,
torkroppsligad av snutar och slavdrivare och forldggare, men det finns ett land
darframme och végen dit &r fylld av oférutsedda héndelser som ligger och lurar och
gor en glad 6ver att man far leva och kan se. Strunt samma, vdgen é&r livet och det var

vdl det Erik Lindgren menade nér han sa detta om att ldsa “mellan raderna”.

Sa visst haller Pa drift for en omldsning. Det &r kul hela vagen, ocksa i
Dharmaginget som skrevs strax efter den kommit ut, i ruset av den plotsliga
framgangen efter ar av besvikelser. Det &r en tid av lycka i bergen, hopkurad i
sovsdcken under stjarnhimlen efter en dags vandring, kndppandet fran gloden,
kroppen som sakta aterhdmtar sig och den kunnige, kloke, snille Japhy snarkande
bredvid sig. Lika lycklig d&r han ensam som brandvakt under tva manader med
hundratals kilometer av snoklddda klippor, sjoar och skogar under ett hav av moln
platta som tak. Sa fort han har trakigt rullar han en cigarrett av sin Prince Albert-
tobak, avnjuter den utan bradska och sjunger hogt Sinatralatar. Béttre kan en
ménniska inte md, tar nu bara gud hand om oss alla, pa ett eller annat sétt.

Det dr efter den upplevelsen han méter Joyce Johnson som i Biroller, fran sitt hall,
berdttar om Jack Kerouacs svara vandring i berommelsens land, vilket var okdnd
terrang och som han var sd illa rustad for: “Han var raka motsatsen till den
sjdlvforhdrligande divan - alldeles for oskuldsfull och helt utan vilja att manipulera

andra manniskor.”
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