
DET ÄR OVÄNTAT KUL ATT HÄNGA MED 

 JACK KEROUAC OCH HANS POLARE IGEN 
 

 

Första gången jag hörde någon säga att man måste läsa boken ”mellan raderna” var 

av en präst som hette Erik Lindgren i Borgvattnet, Jämtland. Han hade blivit 

riksbekant genom att i Hylands hörna berätta hur han blivit kastad ur sin fåtölj av 

spöket som levde i prästgården. Församlingen byggde en ny prästgård åt Erik 

Lindgren och i den satt vi nu när han sa detta om att läsa ”mellan raderna”. Boken 

var Jack Kerouacs På drift som jag hade lånat ut till honom, ivrig att få höra hans 

omdöme om denna bok jag älskade. Något år senare skulle jag skriva min 

studentuppsats om den men minns inte om jag nämnde det här med ”mellan 

raderna”. Säkert skrev jag om min längtan bort och ut i världen, längs vägarna, det 

som Kerouac förmedlade starkare än någon annan författare jag läst. 

Ut kom jag men har aldrig vågat återvända till honom. Han är som ett 

ungdomsminne, väl vårdat, bäst så. Beat generation – uttrycket lär ha varit hans – 

växer man till sist ifrån. Så ser jag att Jack Kerouac fyller hundra i år, läser en 

entusiastisk essä om honom av Ted Gioia, min favorit bland jazzskribenter, och 

nyfikenheten väcks. Håller han? Förmedlar han fortfarande något av den frustande 

livslust han förmedlade till en tonåring i slutet av sextiotalet i Norrlands inland?  

 

1959, två år efter att På drift publicerats och blivit en succé, bad Playboy honom att 

skriva en artikel om Beat generation. Jodå, han hade myntat begreppet – ”Denna 

artikel måste handla om mig”, börjar han – och han skriver att det inte rör sig om att 

vara mot världen utan för sådant som Bach, Muhammed, Buddha, Lao-tse ... det 

handlar om kärlek ... och han förlorar sig i sitt ursprung, Bretagne, i ”bretonerna som 

var de mest oberoende av alla ädlingar i gamla Europa”, men tar sig upp och vidare 

förbi Bröderna Marx, Marlon Brando, Helan och Halvan och han landar så i jazzen, 

bopen, Charlie Parker och Dizzy Gillespie, ett nytt språk ... Blow baby blow! ... och 

till sist handlar det om attityd ”som jag bara kan beskriva som ett nytt mera”. Fast i 

dagens Amerika känner han inte igen sig, nu när allt blivit Beat: protester, dödligt 



våld, flickor i svart och killar i jeans och snart har vi väl ett Beatdepartement. Jack 

Kerouac kände sig likt den främling han trots allt var, vilket gjort honom till den 

författare han blev. 

Franska var hans modersmål, engelska lärde han sig behärska först i tonåren. 

Arbetarklass (som försörjt sig som väktare, lokbiträde, växlare vid järnvägen, 

bomullsplockare med mera.) Katolik (som behöll sin tro, vördade kyrkorummet). 

Helst klädd i snygga kortärmade skjortor, nypressade byxor och välborstade skor 

med rågummisulor (medan vännerna vandrade runt i urtvättade t-shirts, jeans, slitna 

sneakers). Opolitisk för att inte säga konservativ (medan vännerna var anarkister, 

revolutionärer, som gärna betraktade sina verk som pamfletter riktade mot 

överheten och varför inte läsa dikterna nakna). Med en ständig längtan hem till 

mamma: ”Min mamma kommer att vänta på mig med glädje” som han skriver mot 

slutet i Big sur, uppgiven. Hon var den enda kvinnan som fick följa honom på resor, 

den kvinna han ständigt återvände till och sist och slutligen stannade hos. Och inte 

ens hade han körkort. 

 

Jack Kerouac må vara gräsligt självupptagen i artiklar och intervjuer, i romanerna 

låter han andra spela huvudrollen: Dean Moriarty [i.e. Neal Cassady] i På drift (och 

under andra namn i andra böcker), Japhy Ryder [i.e. Gary Snyder] i Dharmagänget, 

Mardou Fox i De underjordiska och hela följet av andra figurer i roman efter roman, 

med fingerade namn: Allen Ginsberg som Carlo Marx, Adam Moorad, Alvah 

Goldbook etc., William Burroughs som Old Bull Lee, Frank Cormody etc., Lawrence 

Ferlinghetti som Larry O’Hara, Lorenzo Monsanto etc. och så vidare. Själv heter han 

Sal Paradise etc. och slår följe med dem, beundrar dem, försöker bli som de (utan att 

lyckas). Han blir aldrig så galen som Dean eller så genialisk som Carlo Marx, klättrar 

inte lika högt som Japhy, kan inte älska så uppriktigt som Mardou. Han rusar från 

den ena fallande stjärnan till den andra tills han stupar. ”Med den frenetiske Dean 

rusade jag genom världen utan en chans att se den”, skriver han i På drift. ”Jag hade 

ingenting att erbjuda någon än min egen förvirring.”  

Han blir en del av deras liv, inte de av hans, även om han kom att bli den som främst 

kom att förkroppsliga Beat generation, starkast påverka de som kom efter. Van 



Morrison läste Kerouac på kvällarna och putsade fönster på dagarna, Tom Waits 

sjunger honom, Bob Dylan påstår att På drift förändrade hans liv.   

Till och med språket hade Kerouac hämtat utifrån, vilket han var den förste att 

påpeka. Neal Cassadys långa brev om sina upplevelser, skrivna under inflytande av 

benzedrine, fick honom att tillägna sig den flödande spontana prosa han var så stolt 

över: ”i första person, snabbt, galet, öppet, riktigt på allvar, i detalj” som han säger i 

en rätt råddig intervju i Paris Review, även om han också nämner Goethe och 

Dostojevskij som inspiratörer. Flödet kombinerades med William Burroughs sakliga 

prosa, som här i inledningen till På drift: 

Jag mötte Dean första gången inte långt efter det min fru och jag hade 

skilts.  

William Burroughs hade börjat Tjacket så här: 

Jag föddes 1914 i ett massivt trevånings tegelhus i en större stad i 

mellanvästern.  

Jack Kerouac brukade skryta med att han skrivit På drift på tre veckor. Det stämmer 

naturligtvis inte. Han började skriva den i november 1948, något år efter att ha 

kommit tillbaka till New York efter några månaders flängande kors och tvärs över 

kontinenten, tillsammans med Neal Cassady, men det var en annan bok än den han 

satte sig ner för att skriva på en 36 meter lång teleprinterrulle i april 1951. Nu hade 

han gjort flera resor och nu kom han på hur han skulle göra, denna kombination av 

realism och spontanism. Kronologiskt, ja, utan egentlig handling (om den inte är 

Deans jakt på sin vinalkis till pappa och Sals jakt på Dean). Sedan dröjde det till 1957 

innan ett förlag ville ge ut boken och under tiden skrev han om och skrev om, 

ändrade, rätt less. Under tiden skrev han tolv andra böcker, alla publicerade allt 

efterhand. Han var ständigt verksam, en arbetsmänniska i själ och hjärta. 

Något som slår en äldre man vid omläsningen av På drift – och andra av hans 

romaner – är författarens generositet gentemot människor han möter, inte bara dem 

han åtrår. ”Tom är en ledsen, snygg kille, hygglig, generös och medgörlig (...). ”Ian 

MacArthur är en verkligt snäll kille med glasögon som han plirar förtjust genom.” 

”Det var en hygglig gammal prick, tjock, glad, mellanvästern. Han gillade mej.” 

Hans faster, ”fastkedjad i denna dystra värld”, känner världen väl. Och en kväll i 

Denvers svarta kvarter spelar man baseboll i strålkastarljus, en stor ivrig publik tjuter 



vid varje slag, spelarna av alla sorter går upp i spelet med rörande allvar, luften full 

av glad iver och vibrationer och verklig glädje, idel mänsklighet, och han går bort 

därifrån för han är en utböling och kommer att förbli det. Världen är ett helvete, 

förkroppsligad av snutar och slavdrivare och förläggare, men det finns ett land 

därframme och vägen dit är fylld av oförutsedda händelser som ligger och lurar och 

gör en glad över att man får leva och kan se. Strunt samma, vägen är livet och det var 

väl det Erik Lindgren menade när han sa detta om att läsa ”mellan raderna”. 

 

Så visst håller På drift för en omläsning. Det är kul hela vägen, också i 

Dharmagänget som skrevs strax efter den kommit ut, i ruset av den plötsliga 

framgången efter år av besvikelser. Det är en tid av lycka i bergen, hopkurad i 

sovsäcken under stjärnhimlen efter en dags vandring, knäppandet från glöden, 

kroppen som sakta återhämtar sig och den kunnige, kloke, snälle Japhy snarkande 

bredvid sig. Lika lycklig är han ensam som brandvakt under två månader med 

hundratals kilometer av snöklädda klippor, sjöar och skogar under ett hav av moln 

platta som tak. Så fort han har tråkigt rullar han en cigarrett av sin Prince Albert-

tobak, avnjuter den utan brådska och sjunger högt Sinatralåtar. Bättre kan en 

människa inte må, tar nu bara gud hand om oss alla, på ett eller annat sätt.  

Det är efter den upplevelsen han möter Joyce Johnson som i Biroller, från sitt håll, 

berättar om Jack Kerouacs svåra vandring i berömmelsens land, vilket var okänd 

terräng och som han var så illa rustad för: ”Han var raka motsatsen till den 

självförhärligande divan – alldeles för oskuldsfull och helt utan vilja att manipulera 

andra människor.” 
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