TIO LEONARDS BUD

Elmore Leonard skulle ha fyllt hundra i 4r. Han tillhor de fa forfattare som vann
bade en miljonpublik och kritikernas ndd. Bland hans fans fanns Saul Bellow, Martin
Amis och Margaret Atwood. Han skrev deckare dér intrigen betydde mindre &n
spraket, hjdltarna fanns pa bada sidor om lagen. Har ett férsok att ringa in tio hans

bud om skrivkonsten.

1) Borja aldrig med viadret.
Det finns sa manga andra sétt att borja pa. Vadret kan skapa en stimning, men
ldasarna letar efter ménniskor och handling. Deras intresse kan vickas av en enda
inledande mening;:
Vincent insag vad som skulle hdnda, den kvéll han blev skjuten.
Det kan vackas av en dialog:
"Han har fotograferat i tre dr, titta pa det han har gjort’, sa Maurice.
"Kolla den hdr killen. Titta pa hans pose, uttrycket. Vem paminner han
om?’
"Det ser ut som en gangster’, sa kvinnan.
"Det ir en gangster, killen dr hallick. Men det &r inte det jag menar. Kolla
den har. Exotisk dansts bakom scenen. PAminner om nagon?’
"Flickan?’
‘Skédrp dig, Evelyn. Bilden. Kédnslan han far fram.”
Det finns alltid undantag, dven fran detta bud, om man kan hitta en borjan sd bra
som Martha Gellhorn:
”I Barcelona var det idealiskt bombningsvader.”

Var sa sdker, snart hander nagot.

2) Forsok strunta i det lisaren antagligen struntar i.
De flesta forfattare anviander alldeles for mdnga ord. De blir alltfor fortjusta i orden
de kommit pd, meningarna de formulerat; arrangemang som blomsterrabatter. “I

begrdnsningen visar sig mdstaren”, skrev redan Goethe. En méstare bryr sig om sina



lasare, star i deras tjanst. Man skriver for att bli ldst. Orden fér inte stélla sig i vdgen

for det forfattaren vill berdtta. Om forfattaren nu har nagot att beratta.

3) Lasaren ska inte tinka pa att det dr skrivet.

For att overlamna ordet till ElImore Leonard: “Jag forsoker hdlla mig osynlig, inte dra
lasarens uppmarksamhet fran berdttelsen genom att skriva sant som ér sjalvklart.”
Det dr alltid frestande att visa sig pa styva linan, att visa hur mycket man tagit reda
pa, alla kloka tankar man tdnkt, sa snyggt man kan formulera sig.

Om forfattaren finns med i beréttelsen? ”Javisst”, svarade Elmore Leonard. ”Jag

spelar alla rollerna.”

4) Forankra berittelsen i sinnena.

Alltsd nojer sig inte Elmore Leonard med att skriva att det &r en bil; han skriver att
det dr en gammal Mercedes med vertikala strdlkastare, en gang cremefdrgad men
som nu tappat sin lyster. Andra exempel ur hans férrad: Joe LaBravas vita skjorta har
ett monster med bananer och ananas och apelsiner; splitter ny; det dr forsta gangen
han har den pa sig. De satt i svarta direktorsstolar av lader som Norma hade kopt,
drack kaffe ur tjocka keramikmuggar med stort | under glasyren. Han kénde doften
av hennes parfym - diskretare &n Lindas, dyrare. S ett nytt ljud i lobbyn, tennisskor

som gnisslade mot golvets betongmosaik.

5) Tareda pa saker.

For att kunna berdtta om en begravningsentreprenor ser Elmore Leonard till att
hidnga pa en begravningsbyra: regelverk och procedurer, samtal med anhoriga,
balsamering och transport. Hur bryter man sig in pa hotellrum utan en massa
ovdsen? Intervjua en brottsutredare, en hotellrumstjuv. Under arbetet med Freaky
Deaky gav Dave Johnson, befil vid Detroitpolisen, forfattaren en lektion i konsten att
tillverka och utlésa bomber. Leonard antecknade: "For att spranga en bil - 13 till 15
liter bensin i plastflaskor inlindade i pentylstubin ... ibland med en liten tillsats
svartkrut ... Dynamit kan kopas i Yale, Michigan. Béttre att stjdla det.” Dessutom
lyssnade han noga pa Johnsons sétt att prata om det hér: lingot. Allt handlar om att

sdtta sig in i andras liv.



Nar Leonard borjat tjdna pengar pa sina bocker - lange skrev han tidigt pa mornarna,
innan han gick till jobbet pa reklambyrdn - anlitade han en researcher, Gregg Sutter,

som kom att arbeta for honom i mer dn trettio ar.

6) Tricket med skrivandet ar att halla sig lugn.

Ga rakt pa sak. Luta dig tillbaka. Storkna inte. Stilen kan vara lika med frdnvaron av

stil: man mérker den inte. Hushédlla med utropstecken: hogst fem per bok. Det dr inte

poesi, det dr en historia som ska berdttas. Det dr en deckare, alltsa forekommer

valdsamma scener, men valdet ska komma ovintat, inte foregas av ett “plotsligt”,

aldrig bryter helvetet 16s, i stdllet lagmalt: “Och han skét honom.”

Martin Amis hdvdade att ElImore Leonards genialitet ldg i hans anvandning av

presensparticip, det vill sdga ett verb som beskriver ndgot som hander i 6gonblicket:
Han skot fran hoften, och det var i hoften Vincent fick ta emot den forsta
kulan, i hoger hoft, rakt igenom, .38:an slog bort en bit ur benet, gjorde
ett hack i ilium, missade ledskdlen med ett par centimeter, men stéllde
till med en massa annat sattyg under sin krokta bana: passerade gluteus
maxismus, tog med sig bakfickan och pladnboken innehallande sjutton
dollar och slog loss pistolen - som han bar precis bakom hoften - ur
byxlinningen.

Martis Amis skrev att Elmore Leonard hade upptackt “ett sitt att sakta ner och

stracka ut en engelsk mening - eller snarare en amerikansk mening eftersom mister

Leonard ér lika amerikansk som jazz”.

Privatpersonen Elmore Leonard hade ocksa sin stil: Han kérde en Saab i bilstaden

Detroit ddr han levde storre delen av sitt liv, bytte sedan till en Volkswagen. Han

gick kldadd som han alltid gjort: bla bomullsskjorta och bla jeans, shetlandstroja,

tweedjacka och cowboyboots eller sandaler, kangolkeps. Glaségonen rundade,

skoldpaddsmonstrade.

7) Miénniskorna tar hand om historien.
Dialog fyller ElImore Leonards romaner. Dialogen driver handlingen framdt, man
pratar om nagot som hént eller som kanske ska hidnda eller nagot som hént men man

inte forstatt. Personerna &r de flesta varken onda eller goda, men verkliga manniskor;



produkter av sin miljo och sina beslut - och sa kan de prata. Forfattaren har placerat
dem i en ovanlig situation och sedan far vi se hur de tar hand om den. De drar igdng
handlingen, forfattaren forsoker hinga pa.

Historien foljer i stort sett samma grundldggande monster: Doden hérjar, forkladd
till pengar och med pengar foljer inte sa mycket dyra ldgenheter och bilar och
restauranger som makt. Dessa maktmé&nniskor underskattar huvudpersonen i
historien: dennes enkla sitt, dennes artighet, dennes uppmaérksamhet. Ibland handlar
det om kon eller hudféarg. Han (eller, mera sillan, hon) utgor inget hot - dnda tills
makten stirrar in i en revolvermynning och revolvern héller han (eller hon) i. Vem
denne dr? Det varierar. Han kan vara en mordutredare i tjanst eller pa sjukledighet,
oftare en indrivare eller delgivare, en rdnare, en flygvardinna som smugglar knark,
en finansmdéklare, en gdng en simhoppare som dyker fran valdigt hoga hojder. De
flesta tillhor en subkultur: brottets virld. Forfattaren, liksom ldsaren, dr glad over att

inte behova befinna sig dar.

8) Undvik adverb.

Dialogen tillhor de inblandade personerna. Verbet i meningen &r, som Elmore
Leonard pdpekar, “forfattaren som lagger ndsan i blot”. Darfor racker det med ett
“sdger” eller “sa”. Verb som "mumlade” eller “viskade” eller “ljog” dr inte bara
onodiga; de valdfor sig pa karaktdrerna. Att ldgga till ett adverb - “entusiastiskt”
eller “nekande” eller ”bittert” och sd vidare - dr dnnu varre, en dodssynd. Det bryter
rytmen, hindrar ldsaren fran att lyssna pd vad folk har att sdga, underskattar ldasarens

intelligens.

9) Hushilla med detaljerna.

En detalj kan lysa upp en plats, ge kvinnan ett ansikte, mannen sin stil. De maste
viljas med omsorg. De fdr inte stros ut hur som helst. ElImore Leonard kunde det dar.
Donovan satt vid koksbordet och at en skal chili med bonor och framfér honom stod
ett staket av grona flaskor; han hade bara tennisshorts pa sig och det sdg ut som om
han satt naken vid bordet. Skinnjackan som Chili Palmer far stulen, Henry Zimm i

bara kalsongerna, Leo Paris med sin sportiga lilla filthatt. (Den som sett Get Shorty



minns dem.) Shotgun News pa soffbordet som sticker ut bland brokaddraperierna, det

dyra moblemanget, landskapstavlorna i tunga guldramar.

10) Gjort dr gjort.

Nar boken vl dr skriven, tryckt och spridd &r det inget att grubbla 6ver. Béttre blir
det inte. Béttre blir det forhoppningsvis nédsta gang. Det visar att forfattaren ldrt sig
nagot, fortfarande utvecklas, fortfarande anstranger sig.

Det betyder inte att Elmore Leonard var besvarlig att jobba med. Redaktoren Betty
Sargent sa att hans manus var sa vil genomarbetade, sa exakta - “inga extra adverb”
- att det inte krdvdes sa mycket redigering. Ddremot lyssnade han alltid pa henne,
tog till sig hennes synpunkter ... “och enligt min erfarenhet som redakttr under

manga, manga ar gor de basta forfattarna det.”
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Glitz (W&W), bdda 6versatta av Nille Lindgren.



