FRAN MAGI TILL MORD

Det forsta offret var Sven Eriksson. Han hade fyllt fyrtio, arbetade som droskchauffor
i Vésteras och fick korningen fran Stora Torget for det var han som stod i tur. Ivar
Bjorkman, som tagit emot bestdllningen, i Bilcentralens vixel, skimtade och sa att
han inte skulle bli ledsen om det blev en bomkorning. Kanske hade han en kénsla av
att ndgot var fel, kanske for att han som bestillt bilen inte genast sagt sitt namn.

- Va? hade han sagt ndr Bjorkman fragat efter namnet.

Bjorkman hade upprepat fragan. En kort paus, sedan hade mannen sagt:

- Gottfrid Eriksson fran Enkoping.

Konditoriet vid Stora Torget, dédr droskbilen skulle hamta upp honom, hette Gottfrid
Johanssons Konditori.

Vittnena skulle efterat inte ha mycket mer att sdga om passageraren dn att han var i
tjugofemarsaldern, vélkladd och att han bar glasogon och ljusgra keps. Han var smal,
sa de ocksa. Tamligen ldng, sa nagon. Ett par vittnen noterade den morka 6verrocken
och att han dragit upp kragen och bgjt sig framat som for att dolja ansiktet dédr han
satt ensam i bilens bakséte. Sedan var han som bortblast.

Det var en fredagskvill i mitten av november 1930. Vadret var disigt, ett par grader
varmt, fuktigt om dn inget regn.

Sven Eriksson hittades pafoljande morgon i en back vid Sérbo bro, strax utanfor Sala.
Han lag pa rygg, med huvudet mot strandkanten, liksom fastkilat mellan ndgra
stenar. Annars skulle kroppen antagligen ha dragits med i det starka stromdraget,
och kanske hittats forst langt senare. Han hade skjutits med tva skott i nacken, néra
inpd, med fem centimeters mellanrum, men markligt var att han avlidit forst i
bédcken, genom drunkning. Markligare dnda var att i ena byxfickan hittades hans
portmonnd med 25:75 i vaxelmynt och 105 kronor i sedlar, i kavajens innerficka
planboken med 120 kronor i sedlar. Ran var det alltsa inte. Haimnd kan motivet heller
inte ha varit, skrev Sala Allehanda efter mordet, eftersom ingen visste att just Sven
Eriksson skulle {4 bestdllningen. Ndgra ovdnner hade han inte, sdvitt bekant.

"Antingen dr mordaren en dare eller annars har han haft en oftrklarlig anledning till



dadet", skrev tidningen. Polisen lutade at asikten att mordet skett ooverlagt, efter ett
brak om nagonting.

Bilen hittades samma eftermiddag, ndgra kilometer bort, en bit in i skogen. Bade
framsite och baksite var genomdrénkta av blod. Antagligen hade mordaren, efter
skotten, fatt over Eriksson i baksétet och dadrefter kort bilen till S6rbo, ut pa bron, och
lampat liket i backen. Kunde en ensam mordare ha gjort allt detta? Sven Eriksson var
en kraftigt byggd man, viagde gott och val hundra kilo. Fynd av 16v, sand och grus pa
kroppen, ocksa inuti kldderna, i ndsan, pa lapparna, samt skrapmdrkena i ansiktet
tydde pd att han sldpats pa marken, ndgonstans i terrdangen. Hur hade mordaren
tagit sig fran bilen? Vart?

Tipsen som fortsatte att rinna in till polis och tidningar atskilliga veckor efter mordet
handlade om frimmande mé&n som gatt av och an pa perronger, stigit pa tag och
forsvunnit, flytt till skogs, vackt ndgon mitt i natten. Nagra barn hade sett ett
frammande ansikte i ett fonster, inte alls ldngt fran mordplatsen. Kanske en
spritsmugglarliga, ett grdl om korningen da chaufforen fattat misstankar? En person
"av luffartyp" satt i forhor hos polisen, en vecka efter mordet, men kunde avforas da
det visade sig vem han var, en sinnesslé ung man, och var han hallit hus den natten
och nu skulle han hdmtas av sin fader. Gemensamt for dem alla: de var framlingar,

pa tillfalligt besok i trakten, och nu befann sig ndgon annanstans, langt bort fran Sala.

Erik Hedstrom hade lekt med Sigvard Nilsson som barn, men sedan hade de
kommit frdn varandra. Sigvard var tre ar dldre, f6dd och uppvuxen i en annan sorts
familj, en familj med pengar och ett aktat namn i Sala, medan Erik inte minns sin far,
som dott ndr han var tvd, och han hade fatt f6lja modern runt till de anstéllningar
hon haft som hushéllerska. (De tre dldre systrarna togs om hand av en slidkting.)
Sigvard Nilsson borjade efter skolan som bitrdde i faderns butik, Adolf Nilssons
Herrekipering som lag i Sparbankshuset vid Stora Torget, och dven om det var langt
frdn de drommar han nédrde bidrog han till familjens forsorjning och dessutom kunde
han ga fint kladd, i kostym, 6verrock och blankputsade skor. Redan under sista
terminen i skolan hade Erik Hedstrom borjat arbeta som springpojke i en
handelsbod, pa eftermiddagarna, men han ertappades med att stjila, flera ganger,

och efter ett bostadsinbrott tillsammans med en kamrat skickades han till Sundbo, ett



skyddshem for varnartiga pojkar. Da var han fjorton. I barnavardsnamndens papper
noterades att gossen Hedstrom var snill och foglig, men han hade saknat tillsyn
eftersom modern arbetat. I skolan hade han inte gjort ndgot vasen av sig, men han
var lat, verkade likgiltig for skolarbetet. Fyra ar senare, hosten 1928, kom han tillbaka
till Sala, fick en anstéllning hos Linders Elektroniska Verkstad - pa Sundbo hade man
uppmadrksammat pojkens stora intresse, och begdvning, for allt elektrisk - och det
var nu han en férsommarkvill fick hora Sigvard Nilssons namn ndmnas. Sigvard
Nilsson skulle visst syssla med magi och hypnos. Han var visst mycket duktig.
Kanske samma kvill, kanske ndgon kvéll senare, satt Erik Hedstrom och en kamrat
pa ett café. Det fanns ett piano dar. En pojke spelade. Erik Hedstrom uttryckte sitt
gillande. Han spelade inte sjdlv ndgot instrument, men han tyckte mycket om musik,
alla sorters musik - symfonier, opera, dansmusik - och han lyssnade gédrna,
beundrade sddana som kunde spela, berdrdes pa ett sdtt som inget annat bertrde
honom.

~ Ah, sa kamraten, det &r d4 ingenting mot Sigvard Nilsson.

- Spelar han piano ocksa?

Visst spelade Sigvard Nilsson piano.

Ett par, tre kvillar senare foljde Erik Hedstrom kamraten hem till Sigvard Nilsson,
som bodde med forédldrar och en yngre syster i en stor villa i utkanten av centrum,
ndra an. Kvillen inleddes med att den unge vidrden spelade ndgra stycken pa piano,
sedan satt de och pratade en stund, och det dr kanske inte s konstigt att samtalet
snart kom in pd de magiska experiment det pastods att han sysslade med. Vad han
kunde? Jo, han kunde, till exempel, ta reda pa var ett féremdl hade gomts genom att
forst halla det en stund i handen, dédrefter koncentrera all sin tankekraft pd foremalet
i fraga. Redan samma kvill hade han hittat en pinne som Erik Hedstrém och hans
kamrat gomt i ett angrdnsande rum. Han hade 6ppnat dorren, gatt direkt pa pinnen.
Han hade gjort det flera ganger.

Sigvard Nilsson hade ett eget rum i villan, ett rum som Erik Hedstrom aldrig sett
maken till. Dar fanns tunga draperier for fonstren, dkta mattor pa golvet, en ottoman
och pa en piedestal en stor vit glaskula i vilken rokelse sakta brunnit. En tung,
sotaktig doft hade legat 6ver rummet. Fargerna gick i brunt, morkt rott, guld. Erik

Hedstrom lade maérke till de manga bockerna i bokhyllan.



Sigvard Nilsson hade varit sd sndll och vénlig, och sa att de var vdlkomna tillbaka.
Behover det sédgas att Erik Hedstrém kom tillbaka?

De skulle bli vdnner, nédra vanner, men det var en vianskap ddr en av dem ledde, den
andre foljde. En pratade, den andra lyssnade.

Ocksa till utseendet var de varandras motsatser: Sigvard Nilssons bleka och tunna
gestalt, med smala sluttande axlar, liten brostkorg och ett ansikte ddar den héga och
vdlvda pannan, den matta blicken och den markligt flyende hakan drog till sig
uppmarksamhet. Detta i kontrast till Erik Hedstrom som visserligen var nagra
centimeter kortare men paminde om en idrottsman, brottare eller fotbollsspelare,
med sina breda axlar, kraftiga bringa, ldnga och muskultsa armar, grova hander.
Han sag pafallande bra ut, hade ett 6ppet ansikte med gulblont har och vaken blick.
Fast en barnférlamning hade tagit kraften ur hans vanstra ben, deformerat hans
gestalt, sd att han haltade illa och hade svart att std langre stunder. En syster mindes
hur han som barn kommit hem fran scouterna och grétit, eftersom han inte kunnat
vara med de andra och leka.

Erik Hedstroms mamma och systrar var sd glada over att pojken funnit en sa fin,

vdluppfostrad och intelligent kamrat.

Sigvard Nilsson, som 1932 skulle dndra sitt efternamn till Thurneman - vilket
mojligtvis dr ett anagram pa Manhunter, manniskojdgare - har berdttat om sin
vandpunkt, eller "omsvangning" som han kallade den. Den ska ha intréffat nagra ar
tidigare, pa sommaren 1924, i juni, da han var femton. Sala firade
trehundradrsjubileum i veckorna tre med industri- och hantverksutstéllningar,
jordbruks- och tradgardsutstéllningar, nojesfdlt, ryttartavlingar, upptradanden,
serveringar i det fria. Kung Gustav V invigde. En specialskriven kantat framfordes.
Minniskor kom i tusental fran hela landet, ocksa utliandska turister. Staden visade
upp sig, visade vad den formadde ocksa sedan silvret i gruvan tagit slut. "Stadens vl
och ve hédnger inte ldngre pa silverberget", som det stod i Sala Allehanda. Sigvard
Nilssons mamma Alma Nilsson har berittat om hur sonen forsvann bort till
utstdllningsomradet sd gott som varje kvéll, pa helgerna, ensam eller tillsammans
med kamrater. Han hade slutat skolan aret innan, mot sin vilja, och borjat arbeta i

butiken. En dag, pa en servering, trdffade han Andersen.



For professor Olof Kinberg, som utforde den réttspsykiatriska undersokningen av
Sigvard Thurneman, berdttar han om denne Anderson som gdr som ett spoke genom
hela rattsprocessen, eftersom det dr han, den danske magikern, som blev till ett slags
ideal, en hjilte, for den femtondrige Sigvard Nilsson och fortsatte att vara det under
aren som foljde. Alder? N4gonstans mellan 27 och 30 &r, men han verkade yngre, var
mycket ungdomlig till séttet; det verkade som om han "6vervunnit det fysiska" som
Thurneman uttrycker det. Han at inget annat dn okryddat ris. Han drack inget starkt.
Det var forresten sa de hade kommit att prata med varandra, pd uteserveringen:
mannen hade kommit fram, sagt att han sdg att de drack Sockerdricka, mojligen hade
de nagot gemensamt. Utseende? Ljus, pdminde om Hedstrom, fast lingre, morkare,
med hog panna och réatt kraftig harvaxt. Mycket trevlig till sdttet, pratsam, ytterst
underhallande.

- Jag kunde sitta i langa stunder och bara hora pa honom, sdger Thurneman till
Kinberg.

Andersen, sdger Sigvard Thurneman, visste det mesta om yoga, var fullt insatt, hade
grundat en sekt, eller en férening, i Danmark. Fast den var en del av en storre,
vdrldsomspéannande rorelse, med huvudsite i Indien. Han var forfattare ocksa. Han
skrev bocker.

- Hade ni dem hemma? fragar Kinberg.

- Nej, jag fick lamna dem tillbaka nér jag hade ldst ut dem. Det var det teoretiska som
jag laste i dem, dom var bara manuskript forresten sd dom skickades tillbaka till
honom.

Andersen undervisade honom under de fjorton dagar han stannade i Sala, larde
honom att skilja pa Indiens olika yogasystem, fick honom att forsta att det var
méanniskans tankar och kanslor, inte hennes verbala formaga, som var huvudsaken.
"Infor de experiment som Andersen utférde blev jag 6vertygad om att Yogans
traningsmetoder maste vara de enda som skulle fora till ndgot resultat", skriver han i
den levnadsskildring Olof Kinberg bett honom gora. Han tranades i att forsétta sig i
hypnotiskt tillstdnd. Han fick rokelse for att 6vervinna kroppens motstand mot
denna underkastelse under tanken och kinslan. "Med de sensationer som man med
tankens hjdlp erhaller i detta tillstand foljer en klarhet och ro som knappast kan

beskrivas", skriver han ocksd. "Man ér fullstindigt oberoende av sin kropp och kan



ledigt kvarbliva i samma tillstdnd sex till sju timmar utan att kinna nagon trétthet
over kroppens stdllning."

For sin mor berédttade Sigvard Nilsson att Andersen sagt att det var honom han sokt,
ty han var fodd samma dag som en yogi med 6vernaturliga krafter hade avlidit.
Yogins sjdl hade vandrat 6ver i hans kropp. Sigvard Nilsson skulle snart {4 komma
till Danmark och utbilda sig till yogi, senare ocksa till Indien, dar han skulle behéva
stanna i fyra dr. Modern hade varit lite bekymrad 6ver det dér - s& langt borta, och s
lange.

Nej, Alma Nilsson hade inte trdffat dansken. Men Adolf Nilsson, fadern, hade gjort
det. Han minns att han en sommarkvaéll, ndr han kom hem, hade blivit presenterad
for nagon, en dansk, som suttit med sonen i tradgarden. Efterat hade Sigvard beréttat
att mannen var magiker, hypnotisor, och att han pdastatt att sonen besatt "en magisk
kraft av stort varde".

Till Olof Kinberg sdger Sigvard Thurneman att Andersen blivit vél bekant med hela
familjen; han hade bott hos dem i fjorton dagar. De hade tyckt mycket om honom.

Han skulle utfora sina experiment pa flera kamrater, men ingen tycks ha
underkastat sig, och paverkats, som Erik Hedstrom. Han drog nagra ganger dver
handen pa honom sa att kidnseln forsvann: efterat gick det att sticka en nal genom
handen, flera gdnger, utan att det gjorde ont eller kom ens en bloddroppe. Han
visade kortkonster, upprepade tricket med pinnen, ocksa med férbundna 6gon. Han
pastod att han skulle kunna bota sin kamrat fran hans lyte och det gick till sa har:
Han bad honom ligga ner pd ottomanen, se honom djupt i 6gonen och sedan hade
han fattat honom i hdnderna, bett honom sldppa tanken pa allt och blunda. Sigvard
hade mumlat nagonting, upprepade ganger - han kallade det visst "mantra" - och
fort sina hander 6ver hans kropp, fran huvudet och ner mot fotterna, gang pa gang,
utan att vidréra honom. Erik Hedstrom berdttade att han sjunkit in i ett
somnliknande tillstind som kunde vara upp mot tre timmar, fast ndr han vaknade
kdndes det som om han varit borta i bara ndgon minut.

T

Efterat hade han ként sig "olustig", "egendomlig". Liksom frossa i kroppen. Botad

blev han dock inte.



Seanserna skedde alltid nattetid, i Sigvard Nilssons rum, i ljuset fran en enda lampa
med svagt sken. Och sd rokelsen forstds.

Sigvard Nilsson pastod att han kunde f6rma en méanniska att utféra olika handlingar
genom att inprdnta den tanken hos henne, till exempel f6rma en bankkassor att
overldamna pengar till honom. Han pdstod att han kunde sdnka hjartfrekvensen hos
en person sa pass att hon bara behtvde sova en timme om dygnet. Han provade pa
Erik Hedstrom, som efterat maste tillsta att han inte kdnde sig sarskilt trott, om an
inte utvilad. Han pastod att kunde sdnka hjartverksamheten helt och hallet, "sa att
doden intradde". Det ville Erik Hedstrom inte vara med om.

Ofta tog de langa promenader genom staden, under sena kvaéllar och nétter. Sigvard
Nilsson berdttade om dansken han mott och fortsatt att brevvéaxla med. Fast det
namn Erik Hedstrom mindes honom ndmna var Waldosa, doktor Waldosa. Han
skulle vara en styv tankeldsare, en hypnotistr, en magiker. Han kunde kora bil med
forbundna 6gon. Han kunde forflytta en méanniska i rummet med hjilp av tankens
kraft. Doktor Waldosa tillhérde en hemlig dansk sammanslutning till vilken dven
Sigvard Nilsson kunde rdkna sig. Han skickade bocker till honom, hade inbjudit
honom att besoka Kopenhamn.

Sigvard Nilsson pratade och pratade, formulerade asikter och tankar som Erik
Hedstrom till att borja med fann besynnerliga, allt efterhand intressanta, sa
smdningom tilltalande. Den visterldndska guden var ett ménskligt pafund for att
halla den stora massan nere. Madnniskor betydde inget. Endast sjdlen betydde nagot.
Kroppen var blott ett holje for sjdlen som vandrade fran en individ till en annan.
Sjalarna kunde indelas i en mindre och en storre grupp. Sjdlv tillhorde Sigvard
Nilsson den storre gruppen, till dessa andligt hogre utvecklade méanniskor.

Erik Hedstrom sa vil inte sa mycket.

I borjan av november 1929 steg Sigvard Nilsson pa taget mot Kopenhamn for att
traffa Andersen och medlemmar i den danska foreningen. Han kom hem och
berdttade for sina fordldrar, for sin syster och for Erik Hedstrom om det enastdende
mottagande han fatt i den danska huvudstaden. Han hade ocksa fatt veta att en
svensk forening fanns, med den hogsta ledaren, kallad Robbert, placerad i
Stockholm. Det var en férening med mdanga strangar pa sin lyra, med stora

ekonomiska resurser.



Erik Hedstrom och en kamrat fick frdgan om ocksa de ville bli medlemmar, vilket de
ville, och en tid senare kunde Sigvard Nilsson berétta att han skrivit till Képenhamn
och fatt klartecken angdende deras medlemskap. De fick se ett dokument av ndgot
slag, ett papper att skriva under, ett kvitto pd att nu var de medlemmar. Ocksa andra
unga man i Sala antogs som medlemmar. Féreningens namn var DMC, Den Magiska
Cirkeln. Den var ytterst hemlig. Den skulle bedriva psykologisk forskning men ocksa
skaffa pengar sa att Sigvard Nilsson skulle kunna bekosta en utbildning till yogi i
Indien. Nér foreningen fatt god ekonomi skulle medlemmarna bade fa del av medlen
och ledarens inhdmtade kunskaper.

Sommaren 1930 foreslog Sigvard Nilsson att de skulle rdna ett mejeri for att skaffa

pengar till hans yogiutbildning.

- Varfor drog ni in alla de hir arbetarna och hantverkarna i era experiment? fragar
Olof Kinberg Sigvard Thurneman. De hade vél inget intresse av yoga?

- Det kan jag...

- Varfor skulle de gora det?

- Jag hade tankt anvande dem som férsoksobjekt.

- Och sedan anvanda dem som verktyg?

- Ja, det ocksa.

I skolan hade Sigvard Nilsson stdtt ensam pa skolgarden, ointresserad av de andras
lekar, av all slags sport; blek och tafatt och forsagd, betraktats av omgivningen som i
det ndrmaste imbecill. Det hade inte gatt battre i klassrummet. Han hade varit
ointresserad, haft svart att f6lja med. Sjdlv beréttar han, for Olof Kinberg, om en
froken Olsson som tagit for vana att ldsa hans uppsatser hogt for klassen, for att hon
funnit dem lustiga, och fick sa hela klassen att skratta. (Sjadlv sdger froken Olsson till
personutredaren att hon minns honom som "en blek och bedrévlig pojke, som aldrig
gav uttryck for nagra sinnesrorelser, vare sig av glddje eller sorg, dessutom ytterligt
svar att fa nagot svar av".) Lasintresset kom senare.

Fadern hade tagit honom fran skolan, avbrutit hans skolgang, for han kunde inte se
nagon mening med att sonen gick dér. Butiksbitrdde blev han for ingen kunde
upptdcka ndgon begavning hos honom, nagon som helst social ambition, nagot

intresse for denna varlden 6ver huvud taget. En inatvand drommare som holl sig tatt



intill husvaggarna nér han gick till och fran arbetet pd Adolf Nilssons Herrekipering
vid Stora Torget. Lon fick han inte av fadern. Fast mat och husrum hade han ju, och
fickpengar ndar han bad om det. Till Olof Kinberg sdger han att det varit s pldgsamt
att bli betraktad som "en tafatt och praktiskt tamligen oduglig fjant".

Infor sina kamrater i den magiska, hemliga férening han tillhtrde ledningen for
predikade han om den privata dganderdtten som ett pdhitt av de besuttna. Darfor var
det inte fel av den som ingenting dger att ta av den som har i 6verflod. Att stjdla var
inget brott, inget moraliskt brott.

Samvete?

Samvetet var bara en idé inprantad av larare och fordldrar som ingenting visste om
hogre varden. Samvete fanns lika lite som det fanns en gud. Kérlek fanns inte heller,
inte kamratskap, vanskap. Sddant var bara idéer, ingenting verkligt. Bara det egna
jaget dgde ett vdrde. Jagets onskningar maste tillfredsstillas. Darfor var det inte

heller orétt att ta livet av ndgon. Livet saknade betydelse.

De skulle rana ett mejeri, men Erik Hedstrom hade haft invandningar, stallt fragor.
Sigvard Nilsson pastod att det kommit en skriftlig order fran Stockholm, men nér
Hedstrom bad att fa se den forklarade Sigvard Nilsson att ordern var i chiffer. De
behovde en bil for att kunna rdna mejeriet, men kunde inte féreningen, med sina
resurser, ordna en bil? Alla bilar var upptagna for tillfdllet. Maste de moérda en
droskchauffor for att komma over en automobil, var det inte enklare att bara stjdla
den? De brukade gora sd i foreningen, férklarade Sigvard Nilsson.

Han hade fatt med sig en dldre kusin, som hade en motorcykel med sidovagn. Det
var pa den de tre unga ménnen gjorde sina rekognoseringsturer i trakten runt Sala,
nattetid, pa jakt efter ett lampligt mejeri. Pa mejerierna fanns stundtals gott om
pengar, kvillen innan bonderna skulle betalas for mjolken.

- Det var bra att du skaffat dig en motorcykel sa du kan kora at féreningen och fa bra
betalt for det, sa Sigvard Nilsson till sin kusin.

De fastnade for Hedakers mejeri. Det lag bra till. Erik Hedstrom ringde en slakting,
som var bonde, och fick veta ndr utbetalningarna brukade ske. De bestamde sig for

ett datum, en fredag i mitten av november.



Kusinen trodde nog inte pa allt det dér. Sigvard pratade sa mycket. Féreningen
trodde han 6ver huvud taget inte pa. Men han var imponerad av sin yngre kusins
trollerikonster och hypnotiska féormdga. En gang hade han fatt honom att forflytta sig
i rummet utan att han férstod hur det gick till. Sigvards mamma blev ocksa sa glad
ndr han kom och hilsade p4, for detta att han intresserade sig for Sigvards
"barnsligheter", som hon uttryckte det, och han tyckte mycket om hans mamma,
hennes vianlighet och omtanke. Betalt fick han aldrig.

Om han tyckte kusinen var tokig?

Han féar frdgan ndgra ar senare.

Nej, det hade han aldrig tyckt. Sigvard Nilsson var "egen", inte "tokig". Han hade en
sddan inbillningsformaga, kunde tala i evigheter om alla méjliga fantasier "som om
de var verkliga". Han blandade ihop sina tankar med verkligheten. Sdkert trodde han
sjdlv pa det.

Fast en hostkvill brot Sigvard Nilsson och Erik Hedstrom sig in i ett forrad vid
kalkbruket i Stra och stal dynamit. Kusinen forstod vl inte riktigt vad som héande,
forran efterat, men han hjilpte dem att frakta dynamiten darifrdn. Det var pa riktigt.
Nar Sigvard Nilsson ville att han skulle kora honom till Vdsteras pa motorcykeln for
att "kndppa" en chauffor trodde han inte pa honom. Han antog att Sigvard skulle
komma tillbaka fran Vésteras, tomhént, med en mangordig forklaring om hur
nagonting kommit i vdgen. Men han skjutsade honom till Visteras, slappte av
honom strax utanfor stan, aterviande ensam till Sala dar han, vilket var bestimt,
motte upp med Erik Hedstrom. Han kom sent, for han hade trédffat en bekant pa
vagen. Klockan var vil strax efter atta pa kvéllen. D4 kom en bil. Ndr den passerade,
och saktade ner, sag de Sigvard Nilsson sticka ut huvudet genom framre bildorren,
sittande vid ratten.

- Var inte det dar Sigvard? sa kusinen.

- Tyst! Tyst! vdste Erik Hedstrom.

Det hade funnits flera personer i ndrheten.

Erik Hedstrom satte av efter bilen.

Mejeriet rdnade de aldrig. Det hade blivit alltfér sent pa kvallen.



- Och Abrahamsson? fragar Olof Kinberg. Hade han inget intresse for magiska
saker?

Roland Abrahamsson hjdlpte Sigvard Nilsson bygga en radioapparat i
tordldrahemmet och dérefter hade de fortsatt att umgas. Abrahamsson var ett ar
dldre, yngst i en barnaskara pa tio. Han arbetade pa Ahlins, som forsiljare och
radiomontor, ytterst uppskattad av sin arbetsgivare som beskrev honom som
arbetssam och ordentlig, driftig, dessutom en utomordentlig forsdljare. Ingen salde
sd manga radioapparater som Roland Abrahamsson. Ocksé andra beskriver honom i
positiva ordalag, om ocksd ddr finns strdk i en annan tonart: Butter. Vresig. Snal. En
besserwisser som alltid skulle ha sista ordet.

Pa fotot efter hdaktningen ser han ut som en ung rysk intellektuell f6re revolutionen:
blek och smal med hog panna, spetsig ndsa och morkt tjockt har som kammats
omsorgsfullt. Blicken genom de runda stdlbdgade glasogonen &r uppfordrande,
kritiskt granskande - fast bara ett 6ga syns tydligt. (Vid fyra drs dlder fick han en
knivspets i hoger 6ga, som ersattes med ett emaljoga.) Han ser arg ut, avvisande.
Hans sinnelag var kritiskt, viljan tycks ha varit stark, malmedvetenheten stor.
Intelligensen var det definitivt inget fel pa.

- Nej, svarar Sigvard Thurneman, vi har inte sympatiserat av den orsaken, utan vi
har bara varit tillsammans nér vi gjort sana har kupper och brott.

- Hade han inte alls intresse av det har?

- Vi diskuterade olika religioner och sd, fér han sa att han var av samma dsikt om
moralen som jag.

- Vad har han angivit som &sikt?

- Han sédger att samhallet har fortryckt dom ldgre klasserna och att han ska sétta sig
upp mot det.

Kolfors var deras forsta gemensamma brott, det mest raffinerade av dem alla och det
som gav storst ekonomiskt utbyte. Polisuniformerna tycks de ha tillverkat redan aret
innan, planeringen var noggrann. De visste vad de ville ha, vad de skulle gora, 4ven
om de verkar ha varit okunniga om att det bodde tva personer i huset. Kolfors &r det
brott Sigvard Thurneman sétter hogst ndr Olof Kinberg ber honom gradera dem. Det
var sa spannande, det blev strid, "det stegrade sig undan fér undan". Allt utspelade

sig dessutom i fullt ménljus.



- Tank, sdager han till Olof Kinberg, manljus har det varit alla gangerna, det &r lustigt.
Han skrattar sitt nervosa, fladdrande, tonltsa skratt som Olof Kinberg finner sa
obehagligt.

Med vid Kolfors var ocksa Herbert Jansson. Han arbetade pa Stra kalkbruk i Sala,
men gick arbetslos i perioder. En dag pa varen 1932 hade han varit inne i Adolf
Nilssons Herrekipering for att kopa en 6verrock och en kostym, inte haft tillrackligt
med pengar, men fatt kopa pa krita sedan den unge expediten inskridit, gatt i god for
honom. Néar han kom tillbaka for att gora sin forsta avbetalning borjade Sigvard
Nilsson frdga ut honom om hans jobb, och vad han tjanade. Pa kvillen hade han
kommit fram till honom d&r han stod i ett gathorn, de slog f6lje och innan de skildes
at hade Sigvard Nilsson bjudit den jamndrige Herbert Jansson hem till sig.

Herbert Jansson var ett kidnt ansikte pd stan, en stadig bit som kompenserade en viss
troghet i tanken med humor, frackhet och ett explosivt humor, i alla fall ndr han
druckit. Kallades "Dempsey", tyckte om att kld sig snyggt. Han hade domts ndgra
ganger, for misshandel, fylleri och forargelsevackande beteende. Sigvard Thurneman
bjod pa pilsner, spelade ndgra bitar pd piano och fragade sedan om han var
intresserad av ett arbete som chauffor. Lonen skulle vara mer dn det dubbla jamfort
med Stra. Firman, som 1dg i Stockholm, var vilrenommerad, sysslade med
spannmalstransporter, men smugglade sprit och vapen, ocksd utomlands. Var inte
sddant riskabelt? undrade Jansson. Nejda, sa Sigvard Nilsson, firman var s
valrenommerad att ingen kunde misstanka den. Dessutom fanns en advokat och en
polis i ledningen. Herbert Jansson bad att fa tanka pa saken.

En tid senare hade han skrivit pd ett slags anstillningskontrakt, fatt veta att
tystnadsplikten géllde - annars skulle han skjutas - men sa hérde han ingenting mer,
fick inga korningar, ingen anstéllning, trots att han stotte pa, flera ganger, dnda tills
han en kvill i september 1933 hamtades upp av Sigvard Thurneman, som nu bytt
namn, och Roland Abrahamsson i den sistnamndes Oldsmobile. Forst i bilen fick han
veta att de skulle till Kolfors, till huset dadr schaktméstare Axel Kjellberg bodde.
Schaktmadstaren skulle rdnas pa avloningspengarna. Han skulle rdnas och sedan
skjutas. Med sig i bilen hade de fyra pistoler, tva revolvrar och ett automatgevar.
Herbert Jansson kdande Kjellberg, ty han var tillfdlligtvis anstalld i det

nodhjalpsarbete vid Kolfors som schaktmaéstaren basade dver.



Ikladda de falska polisuniformerna knackade Abrahamsson och Thurneman pa hos
Kjellberg, pa hans sovrumsfonster. Klockan hade hunnit bli 6ver tolv. Nar Kjellberg
drog upp rullgardinen och tittade ut sdg han tva uniformerade polismédn i ménskenet
och mellan dem Herbert Jansson kladd i en trenchcoat. De bad honom komma runt
och 6ppna, de hade gripit en hembrannare och behovde fa komma in. Thurneman
skot Kjellberg fran farstutrappan, med automatgevaret. Nar de kommit in i huset
upptdckte de den unga hushadllerskan, som sov i ett angransande rum och kom
uppfarande fran sangen. Henne skot de ocksd. Sedan hittade de nyckeln till
kassaskdpet, som innehdll mer &n tiotusen kronor - i dagens penningvirde: drygt

280 000 kronor - satte eld pa huset och gav sig av dérifran.

De kom att kallas Salaligan, men forst efter gripandet, efter det att de fem unga
ménnen - den dldsta tjugonio, den yngsta tjugoett - gripits pa olika platser och forts
till polishuset i Sala, en efter en, under nagra dagar kring midsommaren 1936, infor
en forstummad, for att inte sdga chockad allménhet: forst Erik Hedstrom, dérefter
Ake Lindberg, sedan Sigvard Thurneman och s3, till sist, Herbert Jansson och Roland
Abrahamsson. For detta var den minsta gemensamma ndmnaren: rdnmordarna var
fodda eller uppvuxna i Sala. Har hade de gatt i skolan, borjat arbeta. Manniskor hér
kdnde dem, kdnde deras fordldrar, broder och systrar. Erik Hedstroms hustru bodde
hédr, hans tva sma barn. Ingen hade kunnat ana.

Eller?

Det kom ett brev till polisen, ett anonymt brev som pekade ut Sigvard Thurneman
och Roland Abrahamsson som skyldiga till ranmorden i Kolfors. Det kom nagra
manader efter dddet, men schabblades bort av polisen. Ingen kunde vl tro att ett sd
kallhamrat brott begatts av nagra fran trakten? Férovarna hade kommit, och
forsvunnit. Sa maste det ha gatt till. Misstankarna gick at huvudstaden till, en
gangsterliga, inspirationen hamtad fran Chicago. Brevskrivaren, kom man fram till
efter gripandet, under rattsprocessen, maste ha varit en ung man som en gang varit
medlem i Den Magiska Cirkeln. Nu var han dod, hade dott i tuberkulos. Brevet
maste ha kastats.

Sigvard Thurneman och Roland Abrahamsson kopte en ny bil tillsammans, en

stdlgrd Graham, en lyxbil som vickte uppseende vart de dn kom i den, f6r 9 400



kronor. De kopte den fyra manader efter rdnmordet i Kolfors. Det pratades pa
bygden. Vart hade de fatt pengarna ifran? Thurneman pastod att han vunnit dem pa
lotteri.

Det ranmord de begick dret efter Kolfors visste man 6ver huvud taget inte att det var
ett brott, forrdn efter gripandet, dd Sigvard Thurneman plétsligt erkédnde, och borjade
beritta, utan att ndgon fragat honom om saken. Misstankar om brott hade funnits,
polisexpertis fran Stockholm kallats till den nedbrunna stugan i Vdsterfarnebo, men
utredarna kom fram till att froken Matilda Blomkvist brunnit inne genom en
olyckshdndelse. Tvivlare fanns; hon hade ju alltid varit sd forsiktig med elden, hade
knappt vdgat ha fotogenlampan tdand. Hon hade haft gott om pengar, hennes
elandiga uppenbarelse och fallfardiga stuga till trots. Det var vad ryktet pa bygden
sade. Utredarna hade emellertid inte stannat tillrackligt lange for att fa hora dessa
historier - ej eller ndgot om de unga mén som besokt henne, flera gdnger, ndgra
manader fore branden. De hade kommit i bil, i "en spritt ny bil".

Idén var formodligen Roland Abrahamssons. For det var han som hade en stuga att
sdlja, och som hade kommit de bada forsta gangerna, for att ldta Matilda Blomkvist
se hans stuga och hora vad hon var villig att betala. Han hade hort att hon ville flytta.
Han hade ocksa sett papperspasen hon bar med sig, tryckt intill brostet. Nar han
efterat frigat en granne om hon verkligen hade ndgra pengar att betala med, hon
hade ju inte precis sett solvent ut, hade han fatt hora att gumman visserligen hade
sina egenheter - som det ddr med papperspasarna eller att hon lagt tidningar pa
golvet for att inte nota pa trasmattorna - fast formogen var hon. Pengarna forvarade
hon visst hemma, i stugan, i nagon av alla sina papperspasar.

De korde upp med bilen till stugan, backade upp mot den och stannade. Thurneman
borrade ett hdl genom vdggen, in till kammaren, dér de visste att hon sov. Med
gemensamma krafter ledde de en gummislang fran bilens avgasror till halet, och
sedan satte sig Abrahamsson vid ratten, startade bilen. Motorn spann sa tyst att den
inte ens hordes ner till vagen. De borrade ytterligare ett hal, tryckte in mera gas.
Sedan brét Thurneman upp koksfonstret med en skruvmejsel, och krop in. De
hittade fyra papperspdsar, med sopor och lump och tomflaskor. I en av dem fanns en
portmonnd med 6 kronor och 75 ore, i ettoringar och tvadringar. Tva bankbocker

hittade de ocksa, och lamnade.



Nar de for darifran fick Herbert Jansson mynten. Han hade hallit vakt nere vid
vagen, och hjalpt till att leta i stugan. Alltid fullméne, och alltid skulle de vara tre
man med vid brotten.

Idén med gasen ska ocksd ha varit Roland Abrahamssons. Han hade ldst, i en

tidningsartikel, att i Amerika dédade man rattor med gas.

- Anser ni verkligen pa fullt allvar att alla ménskliga handlingar &r fullt tillatna?
Det dr Olof Kinberg som fragar.

Sigvard Thurneman sitter mitt emot honom; de befinner sig pa Langholmen, det har
gatt tre veckor sedan réattegangen avslutades, det dr knappt tva veckor kvar till
julafton 1936. Kinberg noterar att han sitter "som en gammal froken", uppritt, utan
att luta sig mot ryggstodet, med benen ihopdragna, liksom kraftlosa. Aldrig ser han
sig omkring i rummet, den matta blicken fastad vid utfrdgaren. Thurneman svarar:
- Ja, jag tror... jag trodde det inte fanns nagot samvete heller forr, f6r det har ju gatt
ut pd det, det hédr, men jag har fatt en obehaglig pdminnelse om det pa sista tiden...
Han téanker pa Matilda Blomkvist i Vasterfarnebo. Han har namnt henne under
rdattegangen, motvilligt, och i samtalen med Olof Kinberg. Han kan inte, som han
sdger, "bli kvitt" den bilden pa ndthinnan. Nar de lamnat den brinnande stugan hade
han passerat singen och han hade kastat en blick mot henne dér hon ldg. Hon hade
haft 6gonen 6ppna, pastar han, hon hade sett pd honom. Han séger:

- Jag la marke till att ndr jag forsokte be att det skulle ga bort, sa jag slapp fa se den
dér kvinnan, sd var det omdjligt. Men sedan nér jag borjade tanka att jag var en
sadan ond ménniska, sa blev jag lugnare.

- Var det den kvinnan som blev innebrand? Det var forsta erinringen om samvetet,
det tyckte ni var obehagligt?

- Ja, just det dér att hon inte var dod dé jag tdnde. Hon hade sdangen med kudden
mot dorren och fétterna mot gaveln och jag téande den gaveln sa elden maste ha
borjat vid... och jag tankte sedan efterat att det var en forfarligt pldgsam dod och att
hon var levande édr jag absolut sdker pa, for hon gjorde en rorelse med handen, nér
jag gick ut.

- N4, men de andra sakerna da?



Nej, det var inte sa farligt. Lukten inne i droskbilen var obehaglig, sedan han skjutit
chaufforen, det var en forfarlig lukt, av blod, och den satt liksom kvar i kldderna,
efterdt. Annars hade han inte kdnt nagot obehag. Efter morden har han alltid kant sig
lugn.

- N3, den har Kolforsaffaren, ddr ni tog kdl pd tvd méanniskor, besvarar inte den er
nagot?

- Nej, inte det minsta.

- Har ni inte forsokt forklara det for er?

- Nej.

- Hade de gjort er ndgot ont dessa manniskor?

- Nej, jag kdnde dom inte, jag hade aldrig sett dom forut, jag vet inte riktigt hur de
sdg ut heller. Jag fick aldrig se det.

- Ni har inga bestdmda sinnesintryck fran den historien?

- Nej, den anser jag som om jag inte skulle varit med nér jag sitter hdr nu. Jag trodde
det skulle vara s3, alltid, tills jag fick den hdr minnesbilden i Vasterfarnebo, att det
inte alltid dr sa. Men det dédr i Véasterfarnebo... en gdng nu under rannsakningen nér
jag skulle lagga mig och sova dd kunde jag inte sova, dd kom det dar.

- Vad kom da?

- Den ddr synen, den ddr uppenbarelsen av kvinnan.

Olof Kinberg fragar, ndgot senare under samtalet, om han &r stolt 6ver sina
gdrningar.

- Nej, jag dr inte stolt over det hér inte. Det dr inget sarskilt markvardigt med brotten
jag gjort.

- Nej, det kan man inte sdga, det &r bara det att det varit sd méanga.

- Att det blivit sd manga dr val bara for att vi har hdllit pa sd manga ar.

Ett till skulle det bli. Planer fanns ocksa pa andra brott, pa raffinerade bankkupper i
bade Sala och Stockholm, pad en kupp mot Centralpostkontoret pa Vasagatan i
Stockholm, dér forst Centralstationen skulle sprangas - for att sysselsdtta polisen pa
annat hall och de efterdt skulle kunna férsvinna i kaoset - men bankbudet Elon
Pettersson i Sala skulle bli deras sista offer, och deras fall, en fredag i mitten av juni

1936. De hade forsokt flera ganger, men alltid hade ndgot kommit i viagen.



De sag honom komma cyklande fran stan, genom Suckarnas Allé, och stillde bilen sa
att han maste passera den pa sin viag upp mot Stra kalkbruk. Bilen, en gra Chevrolet,
hade de stulit natten innan pd en gata bakom Dramaten i Stockholm. De visste att
Elon Petterson hamtat avloningspengar pa banken, kunde se postvidskan hiangande
over styrstangen. Erik Hedstrom satt vid ratten, Sigvard Thurneman bredvid. Nagra
mil darifran vintade Ake Lindberg med en flyktbil: han var arbetskamrat med
Hedstrom, hade 6vertalats att vara med. Nér Elon Petterson kom upp bredvid bilen
vridkte Sigvard Thurneman upp dorren. Han skot.

Vittnen som befann sig pd végen, de var flera stycken, berdttade om hur Elon
Pettersson farit ner i diket med cykeln, men kommit snabbt pa fétter, hoppat 6ver
diket och sprungit ut pa faltet med mannen som kommit utfarande ur bilen efter sig.
Han hade sprungit hukande, rort sig hit och dit. Forfoljaren var, som ett av vittnena
sa, "helt vitkladd". P4 huvudet hade han haft en vit huva, dessutom motorglaségon.
Han skot flera skott mot Petterson, som till sist sjonk ihop, han vande sig om,
hoppade 6ver diket, rev loss véaskan fran cykeln och hoppade in i bilen som foérsvann
"med en vildig fart". Elon Pettersson levde ndar méanniskor kom springande fram till
honom, men avled tidigt ndsta morgon.

Varfor skot han sd ménga skott?

Sigvard Thurneman far fragan under rattegangen.

- Foreningen hade alltid arbetat efter den principen, att inga vittnen skulle fa finnas.
P& médndagskvillen efter ranmordet kom en ung man in pa polisstationen i Koping.
Han var lantarbetare, hette Ake Widlund. Han hade en mirklig historia att berztta.
En person han kdnde, Erik Hedstrom, hade ndgra mdnader tidigare fragat om han
ville delta i en kupp mot ett bankbud i Sala.

Erik Hedstrom var den forste som greps, och den forste att erkdnna. Sedan kom de,
en efter en. Fast Roland Abrahamsson erkdnde aldrig, domdes mot sitt nekande.
Nagon forening, som styrdes fran Stockholm, kanske fran Képenhamn, kunde aldrig
hittas. De tvd médn som Thurneman utpekat som ledare f6r Den Magiska Cirkeln i
Sverige greps, forhordes och slapptes, fria fran alla misstankar.

Svensk och dansk polis letade ocksa efter Andersen, en dansk magiker och forfattare,

pa tillfalligt besok i Sala sommaren 1924, men inte heller han kunde spdras.



14 november 1908

AR FOR AR

Sigvard Nilsson fods i Sala

14 juni 1924 Jubileumsutstdllningen 6ppnar: Sala 300 ar.

Sommaren 1929
3 november 1929
Maj 1930

14 november 1930

November 1930
Varen 1932

5 september 1933

20 januari 1933

Varen 1934

Hosten 1934

Erik Hedstrom tréffar och borjar umgas med Sigvard
Nilsson.

Sigvard Nilsson reser till Képenhamn.

Stadgar for Den Magiska Cirkeln undertecknas.
Droskchaufféren Sven Eriksson mordas och hittas nésta
morgon i backen vid Sorbo.

Sigvard Nilsson och Roland Abrahamsson borjar umgas.
Herbert Jansson moter Sigvard Nilsson. Samma ar byter
Sigvard Nilsson namn till Sigvard Thurneman.
Schaktmaéstare Axel Kjellberg och hushallerskan Karin
Holmberg mordas i Kolfors.

Sigvard Thurneman och Roland Abrahamsson koper en bil
tillsammans, en Graham.

Polisen i Sala far anonymt brev som utpekar Sigvard
Thurneman och Roland Abrahamsson som mannen bakom
dubbelmordet i Kolfors.

Adolf Nilssons Herrekipering gar i konkurs. Familjen flyttar
till Stockholm.

12 november 1934 Froken Matilda Blomkvist brinner inne i sin stuga i Vasterfarnebo.

April 1936

19 juni 1936
22 juni 1936

Langt senare upptdcks att branden varit anlagd, och att hon
mordats.

Erik Hedstrém och Ake Lindberg 6ppnar egen verkstad i
Ko6ping.

Bankbudet Elon Pettersson i Sala rdnmordas.

Lantarbetaren Ake Widlund kommer in pa polisstationen i

Koping och beréattar en marklig historia.



23 juni 1936 Erik Hedstrom grips i sin verkstad i Koping, Sigvard
Thurneman grips i féraldrahemmet i Upplands-Visby, Ake

Lindberg grips i Sala.

27 juni 1936 Roland Abrahamsson och Herbert Jansson grips.

13 augusti 1936 Réittegdngen inleds i Vasterds.

20 november 1936 Rittegdngen avslutas. De dtalade ska genomga
sinnesundersokning.

22 februari 1937 Domarna avkunnas: Sigvard Thurneman doms till sluten

vard pa sinnessjukhus, Roland Abrahamsson, Erik
Hedstrom, Herbert Jansson och Ake Lindberg dom:s till
livstids straffarbete.

29 maj 1937 Svea hovritt faststiller domarna.

EPILOG
Sigvard Thurneman placerades pd Saters sinnessjukhus, pa den fasta paviljongen.
Han kom dit i slutet av september 1937, skulle stanna i nédstan trettio ar. 1964
overfordes han till Karsuddens sjukhus, dérifran till mentalsjukhuset i Vaxjo varifran
han frigavs 1969. Under sjukhusvistelsen ldrde han sig flera sprdk, han arbetade med
oversattningar och hjalpte docent Erik Karlmark med dennes doktorsavhandling.
Efter frigivningen ordnade Karlmark ett arbete &t honom, som vaktmastare.
Thurneman hade da atertagit sitt ursprungliga familjenamn. Sigvard Nilsson bodde
ensam i en ldgenhet i Abrahamsberg, Bromma, och avled den 11 juli 1979, 70 ar
gammal. I enlighet med hans 6nskan lades askan efter honom i jorden pa
kyrkogarden i Sala. Inga andra dn de tva kyrkogardsarbetarna var narvarande vid
den korta ceremonin.
Erik Hedstrom frigavs i oktober 1946, bosatte sig i Stockholm, men flyttade sedan
runt, till flera platser i landet, for att till sist bosdtta sig i Vasteras. Han hade

aterforenats med sin hustru fran fore gripandet och hade tre barn. I fangelset pa



Langholmen utarbetade han en uppfinning till bilindustrin vilken, pdstds det, ska ha
gjort honom ekonomiskt oberoende. Han avled i oktober 1988, 77 ar gammal.
Roland Abrahamsson frigavs 1948, bodde sedan pa flera adresser i Stockholm, innan
han avled i maj 1986. Han var dad 69 ar gammal. Han gifte sig aldrig, hade inga barn,
och levde under namnet Flygberg. Enligt grannarna holl han sig pa sin kant, umgicks
med ingen.

Herbert Jansson flyttade efter frigivningen i juli 1948 till Malmo, atervande for en
kort tid till Sala, men bosatte sig dter i Malmo, ddr han avled i oktober 1979, 72 ar
gammal. Han var da dnkling sedan flera ar.

Ake Lindberg frigavs 1945, bodde en tid i Stockholm, men flyttade i slutet av
femtiotalet till Skdne, ddr han avled vdren 1975, 60 ar gammal. Han var ogift, hade
inga barn.

Ingen av dem aterfoll i brottslighet.

Anders Sundelin

Aftonbladet 16/ 2008



