POLISEN SOM TALESMAN FOR EN GENERATION

Intervju med Henning Mankell fore det stora genombrottet

Onsdagen tillbringade jag pa Kumla. Jag forsokte genomféra en intervju med en
utldndsk narkotikalangare som var var sa rdadd att vi maste avbryta forsoket. Han kunde
knappt andas. Fruktan blankte i hans svarta 6gon. Varfor han var radd? Jo, for att fa
stryk av sina medfangar. Han sa, vddjande, att han maste tillbaks till avdelningen for att
inhdmta deras tillstdnd till intervjun - jag hade dykt upp oanméld - men han férsvann
ner till lakaren, antagligen for att fa ndgot lugnande, och meddelade sen vakterna att
han inte ville ha med mig att gora.

Polismannen, som forsokt hjdlpa mig, sa pa vég till parkeringen i snomodden att det har
skulle de se, de som séger att det dr vil ingen konst att sitta inne pa svenska fangelser.
Bakom oss tornade cementbunkern upp sig mot den morknande eftermiddagshimlen.
Négonstans dér inne lag en fore detta universitetslektor fran ett fjarran land och darrade
av fruktan for sina medfangar.

Dagen dérefter traffar jag Henning Mankell. Han har skrivit tre romaner om en
polisman i Ystad som standigt fragar sig vart vi dr pa vag. I jamforelse med en annan
tvivlande kriminalkommissarie ur den svenska litteraturen, Martin Beck, stiller Kurt
Wallander fler fragor, ger farre svar. De bada serierna har jamforts, med all rétt, men det
Sverige som tornar fram hos Sjowall & Wahloo dr en idyll jamfort med det mankellska
landskapet.

Forfattaren tvekar inte heller infor frdgan om det ar politiska forhallanden han dr ute
efter att skildra.

- Oja. Jag dr intresserad av brottet som spegelbild av samhillet. Det borjade med att jag
ville skriva om rasismen, som jag upplever som det mest kladdiga och kletiga vi har i
sambhillet. Och rasismen &r ju faktisk brottslig. Det foll sig alltsa naturligt att vélja en
brottsintrig. Och nér jag hade kommit sa langt fanns det skal att fundera pa att anvanda

mig av en polisman.



Kurt Wallander f6ddes alltsa ur ett behov av att skildra rasismen. Och sa skulle det visa
sig att sa manga tog denne tvivlande men eldfangde landsortspolis till sitt hjarta.
Bockerna - Mordare utan ansikte, Hundarna i Riga, Den vita lejoninnan - har gatt utien
sammanlagd upplaga pa runt 90 000 exemplar, 6versatts till fem sprak, erovrat flera
priser, blir nu tva TV-serier med Rolf Lassgard i huvudrollen.
Henning Mankell debuterade redan 1973 och skrev ett drygt tiotal bocker fore
Wallander, samt ett trettiotal pjdser - han har haft en publik, det &r han noga med att
betona - men gensvaret har aldrig varit sa stort som nu. Han tridffade oss i hjdrttrakten
med sin Kurt Wallander. Vi mdste ha kéant igen oss i var villradighet.
Polismannen som talesman for en generation.
Sa kan det ga.

Jag ryter for att jag dr rddd, tankte han. Vad &r det for varld vi lever i?
som det star redan pd sidan 15 i den forsta boken.
- Det finns ett perspektiv till, siger Mankell, jimngammal med Wallander. Jag
forestdller mig livligt att det &r svart att vara polisman i dag. Hur ska en polisman som
ar utbildad pa polisskolan for tjugofem ar sen kunna hantera den typ av brottslighet
som dr ett signum pd den nya tiden?
Henning Mankell ndamner det grova valdet, den internationella brottslighet som tréanger
in 6ver granserna, den allt sinnrikare ekonomiska brottsligheten. Han talar om
bostadsinbrotten som blivit vardagsrutin. Han ndmner skattebrott som med en
lagdndring inte langre dr ett brott.
- Fran sin utsatta position dr Kurt Wallander ganska anvandbar for att skriva om ett
samhadlle i forandring.
- Och en brottsutredning ganska anvandbar for att penetrera samhallsforhallanden?
fragar jag.
- Oja. Polismannen ska se bakom det till synes rutinméssiga. Han har betalt for att vara
misstdnksam.
Henning Mankell sitter med jackan pa, orakad, energisk. Han har kommit med

morgonplanet fran Oslo, stannar i Stockholm i fem dagar, flyger sen hem igen till



Maputo, Mocambique, dédr han bor sedan 1989. Dessforinnan bodde han tre dr i Zambia.
Dessforinnan var han teaterchef i Vaxjo. I Maputo regisserar han landets enda
professionella teatergrupp, men storre delen av tiden dgnar han &t att skriva.
Undersokningar?

Nja, han har inte rekat i polishuset i Ystad, men som barn satt han i knat pa dklagare och
poliser och lyssnade till deras samtal med pappa hdaradshovdingen. P4 nedre botten
pagick tingsforhandlingarna; han smog sig ner ibland och lyssnade. Genom aren har
han tréffat polismén i olika delar av vérlden. Det viktiga, sdger han, &r att inte vara
alltfor exakt i beskrivningen av brottsutredningen. Sedan forlitar han sig pa att en
duktig polisman soker sina egna végar, litar till egen erfarenhet och intuition mitt i det
rutinartade.

Jag sdger att han verkar ha latt for att skriva - bockerna blir gdarna éver fyrahundra
sidor, spraket flyter l4tt fram - men far en hogljudd protest till svar.

- Jag har inte alls l4tt for att skriva! Det dr javligt svart att skriva bocker. Men jag jobbar

mycket. Jag gor inte s mycket annat.

Fran Maputo skriver han om Ystad. Avstandet gor sikten klarare, det tror han nog, och
Sverige har fler centra d&n Stockholm. Det &r svart att forestilla sig Martin Beck som polis
i Ystad, men en generation senare har avstanden krympt. Det senaste modet slar ner lika
snabbt hédr som dér, datorer och fax knyter Héstveda till Goteborg, med flyg nar man
Arvidsjaur pd en timme fran Stockholm. Strax utanfor Ystad forbereds ett attentat mot
Nelson Mandela i Johannesburg.

- Ett land till, sa Wallander. Sverige, Sydafrika och Ryssland. Var ska det sluta?
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