Porträtten i Damarda
Det sitter ett färglagt porträtt av kung Amanullah på vardagsrummets vägg i många av husen i Damarda.

– Varför? frågar jag Askar Ali Karbelai, som sägs vara över 80 år gammal.

– Därför att han inte var rasist. Alla var lika inför honom. Pashton eller hazar – det spelade ingen roll för kung Amanullah. Han behandlade alla lika.

– Varför gjorde man då uppror mot honom?
– Amanullah var en god människa, en bra kung. Han var ingen kafir! En del av mullorna bland pashtonerna påstod att han var en kafir, en otrogen, men de arbetade för England.

– Hur vet ni det?

– Jag vet det inte, jag har bara hört att det var så. Det var engelsmännens politik att splittra afghanerna. De lyckades, som ni vet.

Bland hazarerna lever alltså uppfattningen kvar att det i själva verket var Storbritannien som störtade den olycklige kung Amanullah. Mullornas propaganda, shinwarernas uppror, Bacha-i-Saqqaus banditer – ett verk initierat av engelsmännen med Nadir Shah som främsta verktyg.

Visst är det fullt möjligt, visst har det hävdats av andra än hazarerna och nog är indicierna många och besvärande, men några bevis har aldrig lagts fram.

När Bacha-i-Saqqau, ”Vattenbärarens son”, banditledaren som blivit folkledare och folkhjälte, stormade in i Kabul den 17 januari 1929 och kung Amanullah flytt hals över huvud till Kandahar i sin Rolls Royce, levde kungens kusin Nadir Shah sedan en tid i Marseille. Han hade utmärkt sig i det tredje kriget mot britterna, utnämnts till krigsminister, motarbetat Amanullahs mest långtgående reformer, sänts som ambassadör till Paris och därefter stannat kvar i Frankrike, trots kungens enträgna uppmaningar till honom att återvända hem. I februari 1929 anlände han emellertid till Peshawar med två av sina bröder i släptåg. Tillsammans organiserade de en truppstyrka, som trots ett svidande nederlag i initialskedet kunde avancera mot Kabul, belägra staden och inta den i oktober 1929. Bacha-i-Saqqau och hans sammansvurna fängslades och hängdes.

Innan Nadir Shah gick över gränsen hade han sammanträffat med den brittiska agenten Richard Maconachie.

Storbritannien erkände först av alla den nya regimen och försåg den senare med 10 000 gevär, fem miljoner patroner och 180 000 pund.

Nadir Shah klippte av stödet till de indiska revolutionärerna som haft sin fristad i landet under kung Amanullah och till upprorsrörelsen i Nordvästprovinsen på andra sidan gränsen, som tidigare uppmuntrats av den afghanska regimen.

I övrigt tycks han ha fullföljt sina företrädares strikt neutrala hållning gentemot stormakterna.

Då hade Amanullah redan slagit sig till ro på en liten gård utanför Rom. Inte ens nyheten om att Nadir Shah skjutits till döds den 8 oktober 1933 tycks ha fått honom att börja planera för en återkomst till hemlandet och kronan. Han hade sett upproret som ett förödande personligt nederlag. Det fanns ingen återvändo. Nederlaget var alltför stort.

27 år gammal besteg Amanullah tronen sedan fadern emir Habibullah mördats i ett attentat, som aldrig fått en tillfredsställande förklaring. Han kröntes den 27 februari 1919, i en tid då den muslimska världen befann sig i snabbt sönderfall: det osmanska riket söndersprängt, Persien styckat och de centralasiatiska khanaten förintade. Storbritannien behöll sitt formella inflytande över den afghanska utrikespolitiken och hade väl aldrig släppt tanken på att i en eller annan form kolonisera landet. Endast afghanernas envisa vägran att underkasta sig, emirernas skickliga diplomati och frånvaron av utländska skulder räddade afghanerna från att ta den väg som flertalet länder i Asien, Afrika och Sydamerika tvingats att ta.

Flera gånger hade Ryssland och Storbritannien suttit vid förhandlingsbordet med syfte att dra gränsen för respektive inflytelsesfär. Men var skulle gränsen gå? Vilken status skulle Afghanistan tillåtas ha?

Ryssland drog först en linje strax norr om Hindu Kush – de norra provinserna i dagens Afghanistan skulle med andra ord tillfalla Moskva – medan Storbritannien placerade den längs Amu Darja och försökte stänga ryssarna ute från allt inflytande i Afghanistan. 1873 gick Moskva med på att Badakshan och Wakhan var emirens territorium. 1880 tvingades Storbritannien erkänna sig besegrade i det andra kriget mot afghanerna. 1884 intog Ryssland Merv, stod slutligen framme vid Amu Darja och situationen i världen sades vara ”mervös”, ty Merv var en utpost i riktning mot både Herat och Meshed. 1885, mitt under pågående gränsförhandlingar mellan de båda stormakterna, ockuperade Ryssland Panjdeh, ett område på några tusen kvadratkilometer norr om Herat. Året därpå godkände Storbritannien den ryska ockupationen, men varnade för att ytterligare trupprörelsen i sydlig riktning skulle betraktas som en krigsförklaring. 1893 lyckades Abdur Rahman få en av stormakterna erkänd gräns runt hela sitt rike. Ryssland utestängdes från allt inflytande. Wakhankorridoren skapades i nordost som en buffert mellan Asiens stormakter.

I augusti 1907 ingick Ryssland och Storbritannien ett avtal, som i praktiken delade Persien i en brittisk och en rysk inflytelsesfär. Till avtalet fogades sex paragrafer om Afghanistan. De var minst sagt anmärkningsvärda.

För första gången jämställdes nämligen de båda stormakternas intressen i landet, åtminstone på det handelspolitiska området. Väsentligare ändå var vad som inte stod i avtalet – vilket för övrigt afghanerna påpekade i sitt svar till britterna när de krävde Habibullahs godkännande av samtliga paragrafer. Afghanerna jämförde med Tibetkonventionen, som uttryckligen förbjöd stormakterna att anlägga järnvägar och dra telegrafledningar genom området. Den förbjöd dem att annektera delar av Tibet. Liknande paragrafer fanns inte i avtalet om Afghanistan.

Afghanerna fruktade att Ryssland hade långt framskridna planer på att inta Herat. Ryska trupper rörde sig längs gränsen, ryska köpmän gick ogenerat över den och knöt kontakter på egen hand. Gränsmarkeringar hade flyttats. Den ryska pressen skrev frispråkigt om planerna för framtiden. Så till exempel kunde Novoe Vremya den 9 juni 1908 tala om Afghanistan som ”förbindelselänken” mellan Ryssland och brittiska Indien och påpeka att

det material för strategiska järnvägar som samlats vid båda gränser under tio år av ömsesidigt misstroende kan bli potentiella medel för ekonomisk förening.

Tidningen menande att de båda stormakternas aktiviteter i Afghanistan

På intet sätt begränsas till de punkter som nämnts i överenskommelsen.

Det är svårt att frigöra sig från misstanken att Ryssland och Storbritannien hoppades på en persisk lösning av problemet Afghanistan.

Emir Habibullah och hans rådgivare konstaterade i sitt skriftliga svar till britterna:

Afghanistan är porten till Indien, och Herat är porten till Afghanistan. Ryssland står i nära förbindelse med Herat längs tre vägar medan Storbritannien, med endast en väg öppen till Herat, har övergivit tanken på att försvara det. Och att lämna porten öppen betyder husets ruin.

Afghanerna godkände aldrig det anglo-ryska fördraget.

Stormakterna fortsatte med sina diplomatiska framstötar, men afghanerna vek inte undan, höll sig på sin kant. Och så kom första världskriget och den ryska revolutionen och världen blev inte riktigt som förut.

Amanullah krävde fullständigt oberoende från Storbritannien, nonchalerades fullständigt och lät sina trupper marschera över gränsen för att attackera britterna. Afghanerna vann knappast några glänsande segrar på slagfältet, men fienden togs på sängen och förmådde inte samla sig till en avgörande motattack. De brittiska soldaterna var omgivna av stammar som när som helst kunde ansluta sig till afghanerna. Hettan var outhärdlig, förvirringen på gränsen till det absurda och London fruktade att ett uppror i Nordvästprovinsen skulle sprida sig över den indiska kontinenten. Så fick Amanullah vad han krävde – Afghanistans nationella oberoende – och stod 27 år gammal som den muslimska världens hjälte.

I denna tid av splittring och underkastelse, nu när det svartaste bladet i islams historia hade fyllts av nederlag och uppgivenhet, steg den unge afghanen fram som ljuset självt, fylld av planer för framtiden, begåvad med en stor portion självförtroende. Han skulle förvandla det efterblivna Afghanistan till en modern nation, ett föregångsland för andra muslimska nationer. Han var fast besluten att realisera farfadern Abdur Rahmans dröm om ett Afghanistan som inte skulle behöva skämmas ens vid en jämförelse med de mest utvecklade länderna i världen.

Han var naturligtvis inte ensam om sådana tankegångar.

I den krets av unga intellektuella där han rört sig som fisken i vattnet alltsedan tonåren och som han nu knöt till sig vid tronbestigningen fanns en tidningsman vid namn Mahmud Tarzi som den klart lysande stjärnan. Tarzi var född 1886 i Damaskus efter det att hans fader, den berömde poeten Ghulam Muhammed Khan, utvisats från hemlandet av Abdur Rahman. Han kom till Afghanistan 1902 och knöts snart till den kungliga översättningsbyrån med uppgift att hålla Habibullah informerad om utvecklingen i Europa och den muslimska världen; väl lämpad för uppgiften då han vid sidan av modersmålet persiska och behärskade pashto, arabiska, urdu och franska.

Men det var i och med grundandet av veckotidningen Shiraj al-Akhbar Mahmud Tarzi kom att spela en avgörande roll för utformningen av vad som tio år senare skulle vara officiell afghansk politik.

Tidningen startade 1911 med två slagord på programmet: Modernisering! Nationalism! Den inspirerades av Japans seger över Ryssland och den konstituerande rörelsen i Persien, Kina och Turkiet. Den anknöt medvetet till den reformerade islam Jamaluddin al-Afghani och andra predikat och försökte inplantera vad som kallats pan-islam på afghansk jord. Tarzi var väl medveten om att det gällde att gå varsamt fram i det fattiga, starkt traditionsmedvetna och mångnationella Afghanistan. Modernisering fick alltså inte uppfattas som utländsk intervention. Nationalism betydde inte förtryck av minoriteter.

Shiraj al-Akhbar ville främja utbildning och vetenskap, ty det var, menade Tarzi, landets stora svaghet. Visst var det förklarligt att Afghanistan hade släpat efter när afghanerna så hårt och framgångsrikt slagits för sitt oberoende, men där fanns också krafter i samhället som hårdnackat vägrade att befatta sig med allt som var nytt, som stod i vägen för utveckling och framsteg. Mullorna kontrollerade och konserverade utbildningen. Stamledare bekämpade varandra och statsmakten i tron att frihet var detsamma som frånvaro av regeringskontroll och laglöshet. Statsmakten hade i rädsla för att förlora sin självständighet klippt av alla kontakter med utlandet, också sådana som bara kunde vara till nytta och fördel för nationen. Europas överhöghet berodde ju inte bara på dess militära övermakt utan i minst lika hög grad på dess ekonomiska, industriella och vetenskapliga överlägsenhet.

Mahmud Tarzi påpekade att Europa aldrig varit rädd för att låna av andra kulturer och på samma sätt måste de förtryckta länderna tillägna sig sådant som var till nytta för dem själva. Han varnade för att blint kopiera västvärlden och för den så kallade kultur Europa lät sprida i sina länder – i dag hade han antagligen talat om Coca Cola-imperialism – men predikade oförtröttligt kunskapens och de vetenskapliga framstegens international.

Poesins tid är förbi. Det är dags nu för handling och prestation. Tiden tillhör motorn, järnvägen och elektriciteten. Kamelens, oxens och åsnans tid är förbi.

Den ideologiska grunden för denna hymn till den moderna tiden var islam – men en annan islam än den som utövades av byarnas mullor. Koranen måste, menade Tarzi, läsas i ljuset av den tid människan lever i. Religionen måste skiljas från vetenskapen. Mullornas rabblade citat som papegojor och mässade entonigt om det eviga livet, men studerade aldrig Koranen och struntade högaktningsfullt i människornas liv här på jorden. Profeten Muhammed hade själv kämpat mot okunnighet och vidskepelse och ägnat sin tid åt religionens väsen, inte till att utforma löjeväckande regler om klädsel och huvudbonader. Skilde sig muslimerna från andra i tron eller i fråga om byxornas vidd? Om moderniteter var så farliga – varför inte gå omkring nakna i mörkret?

Mahmud Tarzi ville alltså knyta kulturella och vetenskapliga förbindelser med utlandet och fyllde därför sin tidning med artiklar om framsteg och upptäckter i Europa och Amerika. Här kunde de utbildade afghanerna läsa om cyklonernas uppkomst och meteorologins hemligheter, om biologins senaste rön och aktiebolagens betydelse för ekonomisk utveckling, om flygplan, telefoner, järnvägar, bilar, teleskop, mikroskop och telegraf. I Shiraj al-Akhbar publicerades även noveller och dikter från andra länder och Mahmud Tarzi översatte själv fyra av Jules Vernes romaner, ett verk om det rysk-japanska kriget i fem delar och en bok om internationell lagstiftning. Han skrev om ekonomins fundamentala betydelse för ett lands utveckling och förmåga att vidmakthålla sitt oberoende. Om Afghanistan stannade kvar på sin nuvarande nivå skulle självständigheten, och därmed islam, gå förlorad för afghanerna.

Han startade en barntidning och försvarade kvinnans rättigheter. Nog kunde Mahmud Tarzi skämta om feministerna i Europa och Amerika, som gjort mannen till sin fiende, men i sin tidning publicerade han med förkärlek artiklar om kvinnor som gjort betydelsefulla insatser i historien och angrep de reaktionära traditioner som stängde in den afghanska kvinnan i hemmet.

Han skrev om tvålens betydelse för att hålla sjukdomarna borta, förklarade vikten av rent vatten och angrep ilsket den obefintliga sjukvården i landet, som höll sig med sammanlagt en (1) modernt utbildad läkare.

Han var, kort sagt, en upplysningens man, en lärjunge till både Denis Diderot och de muslimska modernisterna. Inget var honom främmande. Allt kunde länkas in i kampen om framtiden.

Och givetvis blev Mahmud Tarzi kung Amanullahs främste rådgivare när denne kastade sig in i en reformverksamhet som skulle ha tagit andan ur den fullblodigaste revolutionär.

På mindre än tio år fick Afghanistan en modern grundlag, en rådgivande och delvis folkvald församling, ett civilt domstolsväsen. Slaveriet förbjöds i lag, kampanjer mot korruption inom förvaltningen startades, västerländsk folkdräkt för alla statstjänstemän påbjöds, turbanen och fårskinnsmössan bannlystes (åtminstone i städerna; för att kunna öka exporten av bomull och fårskinn), kvinnorna uppmuntrades att ta av sig slöjan. Det afghanska flygvapnet grundades (med aktivt bistånd från Lenins Sovjetunionen). Armén moderniserades. Amanullah försökte göra grundskolan obligatorisk, startade flickskolor och en lärarhögskola, knöt italienska och franska lärare till utbildningsdepartementet och skickade afghanska studenter och militärer till utlandet för att lära av de utvecklade länderna. Han grundade sjukhus, barnhem, ett Röda Kors-sällskap, sjukvårdskliniker på landsbygden, en medicinhögskola, en hushållsskola för kvinnor, läroverk, vuxenklasser, en polisakademi. Han omorganiserade skattesystemet, anpassade tullsystemet till landets behov av import och export och såg till att Afghanistan fick sin första budget 1922.

En del hann förverkligas, annat kom aldrig längre än till planeringsstadiet. 

Resultatet blev att Amanullah fick nästan en hel nation emot sig.

Mullorna kände sig hotade av moderniseringen. Hantverkarna började konkurreras ut när importen ökade. Bönderna fick nya skatter att betala, men såg aldrig något resultat av dem. Stammarna fick sin frihet beskuren, men ingen ersättning för vad de förlorat. Medelklassen i städerna var liten och maktlös, knappast en social kraft att förankra reformerna hos.

Och så bröt shinwarernas uppror ut; när de förbjöds att ta ut utgifter för sitt hävdvunna beskydd av transporterna genom Khyberpasset men inte erbjöds någon alternativ inkomstkälla. Andra stammar slöt upp bakom dem efter de första framgångarna och då armén visade sig stå vankelmodig, knappast obrottsligt lojal mot kungen. Mullorna skrudade till sist upproret i religiös dräkt.

Amanullah hade inte tillämpat Abdur Rahmans gyllene regel: Håll armén lycklig och nöjd! Han hade inte lärt av sin store idol Kemal Atatürk: Bygg armén stark innan du försöker bygga landet!

Efter flykten till Kandahar försökte Amanullah samla de lojala stammarna och folken kring sig, men uppslutningen var halvhjärtad, mullorna i området fortsatte att predika mot honom och de män som ändå ställde sig bakom honom var dåligt rustade och underlägsna till antalet.

Askar Ali Karbelai i Damarda minns när general Abdul Karim kom till trakten för att mobilisera hazarerna bakom kung Amanullah.

– Han stannade en natt här i byn och nästa dag sände vi honom längs en säker väg till Jagouri. Vi måste vara mycket försiktiga, eftersom det fanns pashtoner överallt omkring oss.

– Jag minns att när han kom till Damarda så slaktade vi några kor och får till hans ära, men han sade att vi inte skulle slakta så många djur bara för honom. ”Jag behöver inte så mycket”, sade han. Han var ung och såg mycket snäll och klok ut. Han red på en häst, en mycket vacker häst, och hade flera stamledare från Kandahar med sig, kanske femtio stycken. Muhammedzai stödde Amanullah, men Ghilzai var mot honom.

– Hur många följde Abdul Karin från Hazarajat?

– Vi i Hazarajat tyckte mycket om Amanullah, men vi hade nästan inga gevär. Vi hade kanske tvåtusen stycken och så många män gick med honom, plus våra bychefer.

Abdul Karim och hans följeslagare gick mot Ghazni, attackerade staden, misslyckades och måste dra sig tillbaka med oförrättat ärende.

– Jag har hört att de inte hade någon ordentlig plan när de skulle anfalla, säger Askar Ali Karbelai. De var så dåligt beväpnade, medan de som var mot honom hade bra vapen och så var de ju skyddade bakom höga murar. De hade kanoner också.

Kung Amanullah och Mahmud Tarzi flydde tillsammans till Kandahar. Där skulle deras vägar skiljas för alltid. Larry Rye, korrespondent för Chicago Tribune, kom i flygplan från Teheran för att få en intervju med den flyende kungen. På resan tillbaka hade han Mahmud Tarzi med sig.

Tarzi levde de sista åren av sitt liv i Konstantinopel och lär helt ha ägnat sig åt meditation och poesi. Han reste omkring på spårvagnarna, satt på kaféerna, färdades med båt mellan öarna, alltid med en anteckningsbok i handen. Han vägrade att läsa dagstidningar, avled 49 år gammal och begravdes i november 1935 på en kulle med utsikt över Bosporen.

Amanullah tog sig över gränsen till Indien och reste vidare till Italien, där han levde fram till sin död den 26 april 1960: misskänd och hånad, stämplad som en löjlig figur, som hämtad från ett operettlibretto. Ingen tycks ha brytt sig om honom. Han fråntogs sitt afghanska medborgarskap, men fick det tillbaka 1949 av kung Zahir Shah och begravdes i sitt hemland, strax utanför Jalalabad.

Amanullahs porträtt har dock hela tiden suttit på vardagsrumsväggarna i Hazarajats byar.
