DET GODA REPORTAGET

Reportern ger sig av, bort, inte sédllan till platser varifran andra flyr. Som Mark
Danner, pa plats i Bagdad i oktober 2003. Utan férvarning slar hans bil bakut, en
explosion far affarsgatans alla fonsterrutor att darra hart i takt, snart stiger oljig svart
rok over hustaken. Han sétter av i riktning mot explosionen, genom ett kaos av
skranande signalhorn och skrikande bildéack, tar sig fram till platsen for forodelsen,
Internationella Roda korsets huvudkontor: svartbrdanda bilvrak, en byggnad i brand,
resterna av méanniskor som fyra minuter tidigare har levt och arbetat dér.
“Terrorism”, hade en amerikansk overstelojtnant sagt till reportern en vecka tidigare,
”dr rena spektaklet”.

Det Mark Danner och hans kollegor lamnar ifran sig kallas reportage. Ordet ar
svardefinierat, om dn inte svaroversatt: det som fors tillbaka. Gunnar Elveson
anvander tjugofem sidor i sin aldrig avslutade doktorsavhandling Reportaget som
genre at att forsoka ringa in begreppet. (Elveson avled under arbetet.) Han &r inte
sarskilt nojd med det han kommer fram till: ett dtergivande av verkligheten, bygger
pa iakttagarens egna upplevelser, ska vara sjdlvupplevt med mera. Forutsatter dock:
kontakt med verkligheten. Reportern ”vill verklighet... vill vardag... vill liv”, skrev
forfattaren och reportern Josef Kjellgren i en artikel 1930. Nér jag bad legendariske
reportern Gay Talese i New York om en definition, svarade han: “The art of hanging
out”. Konsten att vara dar.

I Sverige, pa senare tid, har begreppet “litterdrt reportage” kommit att anvandas. Det
forstar jag inte riktigt. Vad skiljer ett litterdrt och ett icke-litteradrt reportage? Formen?
Stilen? Langden? Vem avgor? Gunnar Elveson papekar att forst fram emot borjan av
1900-talet sattes likhetstecken mellan (skon)litteratur och fiktion inom det
(hog)litterdra systemet, sedan har litteraturkonstaplarna slagit vakt om
forestdllningen att finast dr fantasins forfattare. Begreppet “litterdrt reportage” ar
kanske ett forsok att smita in i templet, bakvégen, sjdlv tycker jag att det konstrar till
saken. Pa samma sitt som det finns bra och déliga romaner finns bra och daliga
reportage, ma de sedan vara ldnga eller korta, publicerade i bok eller dagstidning.

Stig Dagermans Tysk host ger en lika verkningsfull bild av efterkrigstidens Tyskland



som nagonsin Wolfgang Borcherts dikter, men ocksa Fredrik Lobergs reportage i
SvD:s kulturbilaga 22 december ifjol om Glasrikets fall sdger nog sa mycket om vart
land som en dikt av Johan Jénsson, ger for 6vrigt en ldsupplevelse; ta bara
inledningen: "Under det sista aret har Metodi Filipo undvikit att ga in i hyttan,
hjartat av glasbruket. Det gor ont nog i sjdlen dand4, bara av att tanka pa den
septemberdag i fjol nédr han tvingades sldcka den sista av de tolv ugnarna.”

Kort sagt, ett reportage ska vara inhdmtat pa plats, sant till innehallet och till formen

en beréttelse, inte en redovisning av fakta.

Nar The New York Review of Books startade for femtio ar sedan satsade man inte
bara pa essder och omfattande recensioner, ocksa pa reportaget; gdrna fran andra
kontinenter, gdrna langt, alltid vilskrivet. For att fira har man samlat tjugosju av
utrikesreportagen i The New York Review Abroad (The New York Review of Books; 513
sid.). Dessa nedslag hos despotier och pa krigsskddeplatser, i katastrofer och
revolutioner och strejker formar sig allt efterhand till en skildring av var moderna
historia, berdttad av reportrar som var dér, ger liv 4t var samtid. Det hdnder just nu,
just har.

Mark Danner, en av dem, nar dnda fram till attentatsplatsen, minns
overstelojtnantens ord och ser fotograferna samlas pa rad, varldspressens Bagdad-
division sldnga sig fram, de fyra amerikanska soldaternas forsok att pressa
askddarmassan tillbaka - “GET. THE FUCK. BACK! GET. THE FUCK. BACK!” - och
han kan konstatera att detta verkligen var en spektakulédr hdndelse. (Fyra
polisstationer sprangdes strax ddrefter.) Pa mindre &n en timme har fyra man genom
att doda fyrtio méanniskor, inklusive en amerikansk soldat och tjugo irakiska poliser,
lyckats tala om for varlden det USA:s regering fornekar: att USA befinner sig i krig i
Irak. Reportern tar oss sedan med till amerikanska och italienska militdrer, till
Saddams palats som forvandlats till en bunker, till en vanlig hostdag i Falluja - en
dod amerikansk soldat, tva doda civila, manga skadade, flera gripna, alltfler fientligt
instédllda till USA - och det kan inte finnas ndgon ldsare som betvivlar hans
pastdende. Det pagar ett krig och detta krig tycks redan vara forlorat. Sju ar och

fyratusenfyrahundra doda amerikanska soldater senare skulle USA lamna Irak.



Den skicklige reportern tar oss inte bara med till platsen; han eller hon lyckas ordna
detta kaos av intryck till en begriplig bild, darmed fa oss att se lite langre, forsta lite
battre.

Bast naturligtvis om det kan goras utan att reportern hojer rosten. Bast om det kan
goras utan att teckna en bild i svart och vitt. De amerikanska man och kvinnor Mark
Danner moter i palatset som blivit bunker &r unga, intelligenta, sjdlvsdkra, kunniga
och ytterst hangiva sin forlorade sak. Genom att berdtta om de tre checkpoints och
manga kroppsvisitationer reportern maste forbi for att na dem i deras flotta
befdstning inser vi hur isolerade de dr. Genom att forflytta sig frdn den dramatiska
skildringen av bombattentatet till den amerikanska 6versteldjtnantens lakoniska
kommentar, och tillbaka igen, ger reportern ldsaren inte bara en chans att hamta
andan utan ocksa mojlighet att reflektera 6ver det hon ldser. Dessutom &r det

raffinerat gjort.

Pa samma sitt lyckas Mary McCarthy néra fyrtio ar tidigare fa ldsaren att forstd det
amerikanska misslyckandet i Vietnam, trots satsningen pa jordbruksutveckling och
sjukvard och de skolbyggen militdren stolt visar upp for besokaren. “De inser inte”,
sdger en ung vietnamesisk socialarbetare till reportern, “att vi inte har nagra ldrare
till dem.” Hon lyssnar pa en entusiastisk amerikansk officer som redogor for
framstegen som gjorts pa landsbygden, narmandet till befolkningen, och férscker
ignorera ljudet fran B-52:ornas bombardemang. Hon ldgger marke till tandborstarna
som blivit leksaker, ser banderollen vid flyktingldgret: "REFUGEES FROM
COMMUNISM”. Vem skrev det? For vem?

Vladimir Tolz intervjuar Natalya Viktorovna Hesse som besokt de forvisade Andrej
Sacharov och Elena Bonner i staden Gorkij - han &r sjélv landsflyktig - och genom
detaljerna i hennes beréttelse gestaltas denna mardréom som till och med overtréffar
det George Orwell forestéllde sig. Alltsa: brevcensuren (bara de elaka breven slapps
igenom), telefonkontrollen (telefonen fungerar inte), ljudvéaggen (den generator som
hela tiden star pa i lagenheten och férhindrar alla samtal i normal samtalston), denna
tunga vaska som den hjartsjuke Sacharov sldpar med sig overallt eftersom han &r
radd att annars forlora det den innehéller (radiomottagare, manuskript, dagbocker,

foton, anteckningar). Promenaderna far inte utstrdckas langre &n till stadsgransen.



I San Salvador lér sig Joan Didion snart att noga notera fordonens farg och form,

urskilja enskilda geviar i denna sndrskog av vapen, lyssna ordentligt pa historierna

hon hor:
Det dr sddana detaljer - modell och farg pa bepansrade bilar, médrke och
kaliber pd olika vapen, de olika metoder f6r lemldstning och
halshuggning som anvinds i speciella fall - som en bestkare i Salvador
omedelbart ldr sig att koncentrera sig pa sa att man, som i ett ldangdraget
tillstdnd av minnesforlust, tvingas utestanga tidigare och framtida
bekymmer.

Hon sétter sig pa ett kopcenter, tar in musiken som spelas - ”I left my heart in San
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Fransisco” och ” American Pie” (”... singing, This will be the day that I die...”) - och den
bevdpnade vakten som kontrollerar alla som vill in, de unga kvinnorna i dtsmitande
jeans, badhanddukarna med kartor av Manhattan, vodkaflaskorna, ishinkarna,
drinkvagnarna och hon antecknar allt, vet hur hon ska tolka detta, skriva, fanga
dessa detaljer som ger farg at den ironiska beréttelse hon behédrskar sd vél. Men hon
vill plotsligt inte. Kanske det inte ens dr en beréttelse, bara ett utsnitt ur en hemsk
verklighet. Reportern stdr snart ute pd gatan, det dr eftermiddag, och hon ser nagra
soldater ledsaga en ung man in i en skapbil, gevdren mot hans rygg. Hon gar rakt
fram, tittar bort, vill inte se ndgonting.

En reporter som inte ldngre vill se, orkar se, har ocksa berittat en historia.

Stephen Spender, som befinner sig i studentrevoltens Paris i maj 1968, sager ocksa
nagot om detta med att se och att inte se. Han var med redan pa trettiotalet. Han
hade varit engagerad for Spaniens sak. Han visste ndgot om kommunismens
konsekvenser. Noga foljer han moétena och debatterna pa det ockuperade Sorbonne,
tecknar livfullt en miljo dér alla kallar varandra “kamrat” och debatterar i det
odandliga om hur revolten ska fortsdtta, konstaterar dock nér detta dr gjort:
“Journalistik forfalskar oundvikligen genom att fokusera pa scenen och subjektet nir
det mest utméarkande kanske inte &r scenen och inte subjektet.” For vad hander néar
reportern lyfter blicken en aning, vad hander ndgra hundra meter bort? Ingenting.
Det dr Paris om varen. Det dr vilkldadda manniskor pd promenad, 6verfulla caféer,
Oppna butiker, restauranger som serverar som vanligt. Revolten var mindre

uppenbar dn icke-revolten. Reportern bestimmer vad ldsaren ska se.



Susan Sontag berdttar om hur det var att sédtta upp Beckets I vintan pd Godot i
krypskyttarnas och bombernas Sarajevo, med skddespelarna som repeterade i skenet
av stearinljus. Det &r inte nyheter skribenterna kan ge omvaérlden, skriver Sontag.
Nyheterna finns redan. Hon gor det hon och andra reportrar kan: berédtta om hur det
var, vad hon upplevt, i detalj.

Medan jag langsamt ldser denna fullmatade bok ser jag i tidningen Journalisten att
under 2013 har 398 redaktionella tjanster forsvunnit fran vara dagstidningar, minst
38 lokalredaktioner stiangts. Sveriges Television haller pa att avveckla sina regionala

kontor.
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